

---

PRINTED BY  
**SURENDRA NATH KUNDU,**  
AT  
THE SALKIA PRINTING WORKS,  
KALDANGA CANE, SALKIA,  
HOWRAH.

---

# নিবেদন ।



যখন যেখানে যে কোন দেশ উন্নতির চরম সীমায় উন্নীত হইয়াছে । সাহিত্যসেবাই তখন তাহার মূলভূত কারণরূপে পরিণত হইতে দেখা যায় । জাতীয় সাহিত্যের উন্নতি ও প্রচার, জাতীয় জীবন-গঠনের একমাত্র কারণ ইহা কে না স্বীকার করিবে ? রাজনীতি বল, সমাজনীতি বল, আর ধর্ম্মেতিহাসই বল ; জাতীয় সাহিত্যের উন্নতি ব্যতীত এ সকলের উন্নতি সুদূর পরাহত । জাতীয় সাহিত্য পরিত্যাগ করিয়া কখন কোন দেশ বা কোন জাতি উন্নতলাভ করিতে পারে নাই ; ইতিহাসই তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ । প্রাচীন, রোম এককালে এই জাতীয় সাহিত্যের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া জগতীতলে আপনার শ্রেষ্ঠত্ব ও অক্ষয় কীর্ত্তি লাভ করিয়াছিল । আর আধুনিক ইউরোপও যে আজকাল এত বড় হইয়াছে, সে কেবল সাহিত্যের প্রচার বৃদ্ধি করিয়া, জাতীয় সাহিত্যের প্রভূত উন্নতি সাধন করিয়াই ইংরাজ জাতি আজ জগতের মধ্যে অগ্রগণ্য, তাহাদের যশো-সৌরভে আজ চারিদিক পরিপূরিত ।

সকল দেশেই সাহিত্যের আদর আছে । সভ্যজাতি সাত্রেই আপন আপন সাহিত্যের আদর ও তাহার উন্নতির জন্ত প্রাণপণ করিয়া থাকেন । আদর নাই কেবল পোড়া বাঙ্গলা দেশে—বাঙ্গালী বাবুগণের নিকটে । এক্ষণে যাঁহারা ইংরাজী, বাঙ্গালা, সংস্কৃত, কোন বিষয়েই ভালরূপ শিক্ষিত নহেন, সুমাত্র শিক্ষা করিয়া কোন প্রকারে জীবনযাত্রা নির্বাহ করেন, তাঁহারাও অয়ানবদনে বলিয়া থাকেন, “বাঙ্গালা কি আবার ভাষা, উহা আরো পড়িব কি ?” এই ত দেশের অবস্থা, এই ত স্বজাতীয়ের

নিকট জাতীয় সাহিত্যের আদর। ইহার আদর যে ছিল না তাহা নহে; পূর্বে ছিল, এখন নাই। কেন যে নাই, তাহার কারণ নির্দেশ করা বড়ই দুঃসাধ্য। এখন ইরাজী সাহিত্যেই অর্ণের পথ মুক্ত করিয়া দেয়; ইংরাজী কথা কহিতে পারিলে সকলের নিকট সন্মান বৃদ্ধি হয়; আর বাঙ্গালা সাহিত্যে এ সকল হয় না—ইহাতে চাকুরীর উন্নতি করিয়া দিতে পারে না বলিয়াই বুঝি, তাহার প্রতি সকলে এত হতাদর?

আদর থাক আর নাই থাক। একদিন না একদিন এই জাতীয় সাহিত্যই আমাদেরকে উন্নতির পথ দেখাইয়া দিবে, একদিন না একদিন এই অভিশপ্ত, পতিত, অধম বঙ্গবাসী জাতীয় সাহিত্যের প্রভাবে জগতে সর্বপ্রধান জাতি মধ্যে পরিগণিত হইবে, পূর্নগোরবে গৌরবান্বিত হইয়া আবার তাহারা আপনাকে চিনিতে পারিবে, জাতীয় সাহিত্যের সহিত পবিত্র সনাতন ধর্মের উন্নতি সাধন করিয়া আপনাকে ধন্যজ্ঞান করিবে।

ধর্মই যে জীবের বল, বুদ্ধি, ভরসা; ধর্মবলই যে সংসার সংগ্রামে জয় লাভের একমাত্র উপায়, তাহা বিচক্ষণ ব্যক্তি মাত্রেই উপলব্ধী করিতে পারিবেন। ধর্মের উন্নতি করিতে হইলে প্রথমে সাহিত্যের উন্নতি করা আবশ্যিক। কিন্তু আমাদের দেশে সাহিত্য সেবীর আদর নাই বলিলেও অত্যাতি হয় না; ইহার শত শত প্রমাণ নয়নের সম্মুখে বর্তমান। সুসভ্য ইংলণ্ডে, যাহার অনুকরণ প্রিয়তা আমাদের মধ্যে এক্ষণে সংক্রামক রূপে পরিণত হইয়াছে। সেই দেশে গ্রন্থকারগণ গ্রন্থলিখিয়া স্বচ্ছন্দে জীবন-যাত্রা নির্বাহ করিতেছেন, আর এ দেশের গ্রন্থকারগণ নিরস্ত, অভাবের ক্রৌতদাস হইয়া আজীবন দুঃখভোগ করিতেছে। এইত দেশের অবস্থা; এইত স্বদেশবাসীর স্বদেশ প্রিয়তা; কিন্তু এক্ষণে যেন সে গতির কথঞ্চিৎ পরিবর্তন হইতেছে বলিয়া বোধ হয়; এক্ষণে বঙ্গবাসী আপনাকে

চিনিত। পারিতোষে, আপনদের পূর্ব গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখিবার  
 জন্ত সচেষ্ট হইতেছে, আজ সেই সাহসে বুক বাধিয়া আমার  
 “তাপস কুমার” উপন্যাসের তৃতীয় সংস্করণ পুনরায় জন-সাধারণে  
 প্রকাশিত হইল। এবার ইহার স্থানে স্থানে সংশোধন ও পরিবর্দ্ধন করা  
 হইয়াছে। মৎপ্রণীত সকল পুস্তকই প্রায় পাঁচ ছয় সংস্করণ হইয়া  
 সাধারণের কৃপাদৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। ইহা আমার ছায় হীনমতি  
 প্রেছকারের পক্ষে কম সৌভাগ্যের বিষয় না। এক্ষণে আশার মাটিতে  
 বীজ অঙ্কুরিত হইল। বৃক্ষরূপে পরিণত হইয়া সফল প্রসব করিলে  
 পরিশ্রম সফল জ্ঞান করিব। নিবেদন ইতি

৮৩নং পঞ্চাননতলা রোড, হাওড়া।

আলোচনা সমিতি।

২০শে অগ্রহায়ণ, ১৩১১ সাল।

} শ্রীযোগীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়।







শ্রীমোগীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ।

*The Salkia Printing Works.*



# উৎসর্গ পত্র ।

যাঁহার

অসীম বাৎসল্য স্নেহে আমি আজীবন প্রতিপালিত ;

যাঁহার

প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যপূর্ণ ধর্মময় উপদেশাবলী আমার

কর্মময় জীবনকে ধর্মপথগামী করিতে

সতত সচেষ্টে ছিল ;—

সেই পরম পূজণীয়, ইহকালের একমাত্র আরাধ্য দেবতা

ধার্মিকপ্রবর স্বর্গীয় পিতৃদেব

শ্রীদেবগীর্দাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের

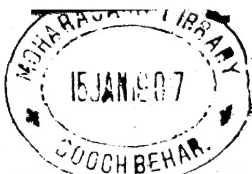
পবিত্র আচরণ কমলোদ্দেশে এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানি

তাঁহার অধমোদয় সন্তান কর্তৃক

ভক্তিভরে উৎসর্গীকৃত

হইল।





→\* তাপস-কুমার। \*←

### উপক্রমণিকা।

আজমীর প্রদেশে, আরবলী পর্বতের উন্নত শৃঙ্গ যেন স্থনীল গগণকে স্পর্শ করিবার মানসে হস্ত বাড়াইতেছে। স্থানে স্থানে বহুমূল্য প্রস্তর খণ্ড অপরূপ প্রভাজাল বিস্তার করিতেছে। পর্বতের নিব্বরবারি যেন স্বভাবের কর্ণভূগিকর বীণা বাজাইতেছে। পর্বতের চতুর্দিকে বিজন কানন। কোন স্থানে রজতপিণ্ড সদৃশ শ্বেতপ্রস্তর শৃঙ্গ ভগ্ন হইয়া, তদীয় প্রভাজালে কাননভূমি প্রতিবিম্বিত করিতেছে। পর্বতগুহা চিত্র-তিমিরাবৃত, কৃষ্ণা রজনীর অপূর্ণ কারাবাস বলিলেও অতুল্য হয় না। দূর হইতে উচ্চ স্থান সমূহের প্রকৃত মাধুর্য্য স্পষ্টরূপে দেখা যায়। পর্বতের চতুর্দিকস্থ বিজন কাননে সিংহ, ব্যাঘ্র প্রভৃতি হিংস্র জন্তুগণ দলে দলে বিচরণ করিতেছে, তাহাদের ভীষণ শব্দে কাননভূমি প্রকম্পিত হইতেছে, তল্লিকটবর্তী স্থানেই আবার মুগগণ দলবদ্ধ হইয়া ইতঃস্তত ভ্রমণ করিতেছে। কি আশ্চর্য্য! এখানে কি হিংসা নাই! ব্যাঘ্র-ভক্ষ্য মুগ নিকট

দিয়া চলিয়া যাইতেছে, তথাপি ব্যাঘ্রের ভ্রক্ষেপ নাই। এই স্থান কি প্রকৃতির বিলাস ভবন? তাহা না হইলে হিংস্রজন্তুগণ হিংসা পরিত্যাগ করিয়া, এখানে একপভাবে বিচরণ করিতেছে ইহার কারণ কি? কাননের চতুর্দিকে জটিল জঙ্গল, এখানে মনুষ্য সমাগমও সাধ্যাতীত। তবে এ বিজন বিপিনে নিরাশ্রয় তিনদিনের শিশু কোথা হইতে আসিল। শিশুটী ক্ষুধায় কাতর হইয়া রোদন করিতেছে, ইহার অবস্থা দেখিলে পাষণ্ডও বিগলিত হইয়া যায়, কিন্তু এ জনশূন্য প্রদেশে ইহার কাতর ক্রন্দন নিবারণ করিবে কে? কেহই ত নিবারণ করিতেছে না? সহকার তরুর সহিত বনজ লতার কি দয়া মায়া নাই? অনিশ-সুগন্ধি-ফুল কুসুমে ভ্রমর গুন্ গুন্ স্বরে তান ছাড়িতেছে, কিন্তু ভ্রমরও ত শিশুর দুঃখে দুঃখিত হইয়া মধুদানে তাহার জীবন রক্ষা করিতেছে না? বুঝিয়াছি, জগতে সকলেই আপনার সুখের জন্ত ব্যস্ত! কেহই পরের ক্লেশ অহুভব করিতে পারে না! হায়! কোন্ অভাগিনী এই শিশুটিকে কানন মধ্যে রাখিয়া গিয়াছে? তাহার ক্রন্দন-স্বর কানন ভেদ করিয়া গগণে লয় হইয়া যাইতেছে। আহা! কেহই ত নিবারণ করিতেছে না? চারিদিকে হিংস্রজন্তু দলে দলে বিচরণ করিতেছে, তাহারাও ত শিশুর ক্রন্দন শুনিতেছে না? কাঁদিয়া কাঁদিয়া শিশুর কোমল কণ্ঠ যে বিস্তৃত হইয়া যাইতেছে, তাহার যে কাঁদিবার শক্তি একেবারে রহিত হইয়া গেল। বনদেবি! মা! আপনার শাস্তিময় কানন-রাজ্যে নিরাশ্রয় তিনদিনের শিশু ক্ষুধায় কাতর হইয়া মৃতপ্রায় হইয়াছে, শিশুটিকে রক্ষা করুন। দেবি! আপনার এই হিংসা-ঘেষ বিবর্জিত শাস্তিরাজ্যে কোন্ পাষণ্ড এই শিশুটিকে বিনাশ করিতে উদ্যত হইয়াছিল। তাহার হৃদয়ে কি দয়ার লেশমাত্রও নাই? ইহার প্রফুল্ল মুখ কমল সন্দর্শন করিলে নির্দয় লোকের হৃদয়ও স্নেহাভিষিক্ত হয়। যাহার মুখ কমল-দর্শন করিলে কমল লজ্জিত হয়, যে শিশুর

মুখারবিন্দ দেখিলে সন্তাপিত ব্যক্তির সমস্ত সন্তাপ বিদূরিত হয়; ক্ষুধা তৃষ্ণা দূরে পলায়ন করে; দেবি ! সেই ফুলেন্দ্রবর সদৃশ, কোমল প্রাণ শিশুকে কোন্ নরাদম বিনাশ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল ? সেই পাষণ্ডের হৃদয় কি পাষণ্ড নিখিত ? ওহো ! বুঝিয়াছি, সেই ছুরায়া ক্রুর হইতেও ক্রুরতম । শিশুর কাতর রোদন শ্রবণে, তাহার দুঃখে দুঃখিত হইয়া বহু-জন্তুগণ আসিয়া তাহাকে পরিবেষ্টন করিল । বনদেবীও শিশুটীর ক্লেণ আর দেখিতে না পারিয়া যেন তরুপত্রগুলি তরুশাখায় বিচ্ছান্ত করতঃ দিবাকরের কিরণ রোধ করিবার মানসে, তাহাকে স্নিগ্ধ করিবার আশায় স্নমন্ম মরুত-হিল্লোলে সাস্থনা করিতে লাগিলেন । শান্তিময়ী বনদেবীর শান্তি নিকেতনে প্রবেশ করিলে সকলের অন্তঃকরণই বিমুক্ত হইয়া থাকে, কারণ সৃষ্টিকর্তা সকল মনোহর বস্তুর একত্র সমাবেশে এই তপোবনের শোভা বর্ধন করিয়াছেন । এই কাননরাজ্য ঋতুরাজের রাজভবন । এখানে সকলেই মনহুখে কালবাণন করিতেছে । এখায় যোগনিরত যোগী গণের কুম্ভিবৃন্তির জন্য নানাবিধ ফল মূল, পরিধানের নিমিত্ত তরুবহুল, যথাবিধানে স্নসজ্জিত রহিয়াছে । কুম্ভ ভাৱাবনত বৃক্ষরাজিও শিশুটীর দুঃখে দুঃখিত হইয়া, পাছে তাহার কোন বিপদ হয়, এই আশঙ্কায় নান্য বর্ণের নানা পত্র রাজহরুরূপে স্বহস্তে তাহার শিরে ধারণ করিয়া রহিয়াছে । ফলবান বৃক্ষ সকল শিশুটীর ক্লেণ সহ্য করিতে না পারিয়া যেন মৃতের ন্যায় দণ্ডায়মান রহিয়াছে ; তরুশাখাপরি পিকরাজ কুহু কুহু স্বরে তাহার মর্শাস্তিক দুঃখ জ্ঞাপন করিতেছে । পিকরাজের সেই মর্শভেদী কুহু কুহুধ্বনি শ্রবণ করিলে অন্তরের সহস্র বন্ধনী শিথিল হইয়া যায় । কোকিলের কাতর কুহুরব শ্রবণ করিয়া বৃক্ষান্তরে, পাণিমাও বৃষি আর থাকিতে পারিল না, সেও স্বভাবজাত পঞ্চমবরে ঝঙ্কার দিয়া জগতের লোককে জানাইতে লাগিল যে—হে জগতবাসীগণ ! আর এ



দুঃখ দেখিতে পারা যায় না, কি করি, কি করি, চোক গেল, চোক গেল, বলিয়া উচ্চস্বরে চীৎকার করিতে লাগিল। হলুদে পাখি, সে আর একটি বৃক্ষশাখায় বসিয়া রমণীগণকে নির্দেশ করিয়া বলিতে লাগিল— কামিনীগণ! সন্ধান যে কি অমূল্য বস্তু তাহা তোমরা জাননা; এখন জানাব কেন, যখন তোমাদের খোকা হইবে, তখন জানিতে পারিবে। এই বলিয়া উচ্চস্বরে “গেরস্ত বৌ তোমাদের খোকা হউক, খোকা হউক” বলিয়া কাদিতে লাগিল। মধুকরগণ সমস্ত দিবস পরিশ্রম করিয়া মধু সংগ্রহ করতঃ বৃক্ষান্তরালে একটি মধুচক্র নির্মাণ করিয়াছিল, বনদেবীর কি অনন্ত মহিমা! যেন মধুচক্র আনিয়া শিশুটির মস্তকোপরি বিলম্বিত করিয়া রাখিয়াছেন। মধুমক্ষিকাগণও তাহার দুঃখে দুঃখানুভব করিয়া বিন্দু বিন্দু মধুদানে জীবন রক্ষা করিতেছে।

মধুপানে তাহার ক্ষুধার শান্তি হইল। মুদিত কমল প্রফুটিত হইল; শিশুটি এতক্ষণ চক্ষু মুদ্রিত করিয়া রোদন করিতেছিল। মধুপানে ক্ষুধার শান্তি হওয়ায় শিশু চক্ষুক্ষণ্মিলন করিয়া একগে প্রকৃতির স্নকোমল ক্রোড়ে শায়িত; মধুপানে এবং সুমন্দ মারুত হিম্নোলে তাহার অবসাদ বিদূরিত হইয়াছে। বনদেবীও এইবার তাহাকে সাস্তুনা করিয়া নিজ যোহিনী বেশ ধারণ করিতে লাগিলেন। পাঠকগণ! একবার কমলের শোভা দর্শন করুন। ঐ দেখুন, সূর্য্যদেব শিশুটির কষ্ট সহ্য করিতে না পারিয়া পশ্চিমাকাশের প্রান্তভাগে অঙ্গ লুকাইতেছেন। নক্ষত্ররাজী নবজাত শিশুটিকে সাস্তুনা করিবার জন্ত নীলাকাশে একে একে ফুটিয়া উঠিল। চন্দ্রদেবও অনন্ত আকাশে সমুদিত হইলেন। বনদেবী আজ যেন সাক্ষ্যগণকে নিজ কানন রাজ্যের একখানি বনিময় চন্দ্রাতপ করিয়া রাখিয়াছেন। বসন্তবায় নানাজাতীয় ফুলের মৌরভ লইয়া আজ্ঞাবহের মত চারিদিকে ছুটা-

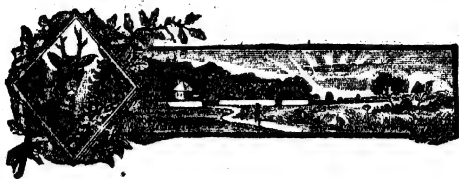
ছুটি করিতেছে। নৈশকুশুম এক একটা করিয়া কানন মধ্যে প্রক্ষুটিত হইতে লাগিল; শিশুটিও মনের আনন্দে হস্তপদ সঞ্চালন করিয়া ক্রীড়া আরম্ভ করিল।

শিশুটির সম্মুখে আনাভিশঙ্কজাল বিলম্বিত, চক্ষুদ্বয় নিম্নলিভ, দীর্ঘজটাজাল পরিশোভিত, শাস্ত প্রকৃতি একটা তাপস মূর্তি করাঞ্জলী-পুটে উপবিষ্ট; ইনি কে? ইনি কি সংসার-মুখে জলাঞ্জলী দিয়া, পরম পিতার পুত্র পদাশ্রয়ে আশ্রয় লইবার জন্ত যোগাসনে বসিয়া আছেন? মরি! মরি! কি শাস্ত প্রকৃতি! বাহু দৃষ্টি নাই; বাহু জ্ঞান নাই; বাহু শ্রবণ শক্তি বিলুপ্ত হইয়াছে। হায়! যদি বাহু শ্রবণশক্তি থাকিত; তাহা হইলে এই নবজাত শিশুর কাতর ক্রন্দন কি যোগীর যোগভঞ্জে সমর্থ হইত না? পাঠক! আপনি যদি যোগীকে দেখিতে ইচ্ছা করেন দেখুন, কেমন চক্ষু মুদিত করিয়া প্রশান্তভাবে বসিয়া আছেন। তিনি ইন্দ্রিয় প্রাণ মন ও বুদ্ধিকে বিষয় হইতে দূরীভূত করিয়া জাগরণ স্বপ্ন প্রভৃতি হইতে নিবৃত্ত হইয়াছেন। হস্ত পদ সমুদায় বিষয় কার্য্য হইতে বিরত হইয়াছে। দেখুন, কেমন জটাজাল বিলম্বিত, তরু বকল পরিধান, ভবভৃষ্টা হইতে নিবৃত্ত হইয়া ক্রীহরির প্রেমভৃষ্টা প্রার্থনা করিতেছেন। যোগে মগ্ন আছেন বলিয়া কি ইনি শিশুর ক্রন্দন শুনিতে পাইতেছেন না? ঐ যে চক্ষুরুন্মিলন করিলেন। অহো! বুঝিয়াছি, যোগীর মনভঙ্গ ব্রহ্মপদ কামণের মধু পান করিতে ছিল, কিন্তু শিশুর ক্রন্দনে ব্রহ্মপদ কম্পিত হইতেছে। তাই বুঝি যোগীর মনভঙ্গ ব্রহ্ম-পাদপদ্মযুগলে আর বসিতে পারিতেছে না, তাই তিনি চক্ষুরুন্মিলন করিয়া চঞ্চলনেত্রে চতুর্দিক দর্শন করিতে করিতে সম্মুখে সেই নবজাত শিশুটিকে দেখিয়া শিহরিয়া উঠিলেন; \*একদৃষ্টে তাহার প্রতি লক্ষ করিয়া মনে মনে ভাবিতে

লাগিলেন ওহো! ইহার প্রস্ফুটিত কমল সঙ্গু মুখ কমল দর্শন করিলে, সন্তোষিত ব্যক্তির হৃদয়ও শাস্ত হয়। জগতে কে এমন নিষ্ঠুর মানব আছে যে, এমন সন্তানকে কাননে রাখিয়া গিয়াছে? কোন পিশাচী এমন রক্তকে কানন মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া গিয়াছে? না না সে ত পিশাচী নয়; পিশাচী কি কখন নিজ সন্তানকে কানন মধ্যে ফেলিয়া যায়। তবে সে বাঘিনী, না বাঘিনীরাও ত আপনার সন্তানকে কিছু বলে না, নিজের শাবককে প্রাণপণে রক্ষা করে। জগতে কি এমন নিষ্ঠুর মানবী আছে, যে নিজের সন্তানকে বধ করিতে উদ্যত হয়? বাঘিনী ও পিশাচী অপেক্ষা নিষ্ঠুরা জীব জগতে আছে কি? সাপিনীরাও ত কই আপনার সন্তানকে ভক্ষণ করে না, কিন্তু এ নিষ্ঠুরা মানবী সাপিনী অপেক্ষাও নির্দয়া। হতভাগ্য! তুই কোন পিশাচীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলি। তোর হতভাগ্য পিতাই বা কোথা? তুইও সামান্য সন্তান নহিস? তোকে দেখিয়া রাজপুত্র বলিয়া বোধ হইতেছে; তোকে দেখিয়া তোর পিতামাতাকে সামান্য বলিয়া বোধ হইতেছে না। তোর পিতামাতাকে ত ইহার জন্ত দোষ দিতে পারি না, তবে তোকে কানন মধ্যে কে নিক্ষেপ করিয়াছে? এ আবার কি? অজমূলমিত বাহ, প্রশান্ত কপাল, কণ্ঠস্বর মূলনিত, বালক! তুই ত সামান্য নহিস, তবে তুই কে? তোকে কে এই বিজন বিপিনে ফেলিয়া গিয়াছে? তোর মুখ-চন্দ্র দেখিলে, পাখানও বিগলিত হইয়া যায়। একে এই জটিল জঙ্গল, তাহাতে আবার চতুর্দিকে হিংস্র জন্তুগণ দলে দলে বিচরণ করিতেছে। মানবেরও এখানে আসিবার সাধ্য নাই। তরুলতাগণ গগন স্পর্শ করিবে বলিয়া শাখারূপ হস্ত প্রসারণ করিতেছে। এমন কি প্রভঞ্জনও এখানে স্বীয় বিক্রম প্রকাশ করিতে সক্ষম হইবে, এখানে কোন্ পাখও তোকে নিক্ষেপ করিয়া

গিয়াছে ? তরুপত্র স্তরে স্তরে সুসজ্জিত করিয়া তোকে কে এখানে  
স্থাপিত করিয়াছে ? জ্ঞান চক্ষু ত আছে। জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন করিয়া  
দেখি, তুই কে আর তোর পিতা মাতাই বা কে ? এই বলিয়া যোগী-  
বর ধ্যানোপবিষ্ট হইলেন। পাঠক ? এই শিশুর বৃত্তান্ত আপনারা  
ক্রমশঃ জানিতে পারিবেন।





## প্রথম পরিচ্ছেদ ।

### রাণা ভীমসিংহ ।

বিদ্যা, বুদ্ধি, বিক্রম চিরকাল সমভাবে থাকে না। কালবশে সমস্তই বিপরীত হইয়া যায়, কালের এমনি মহিমা; তাহা না হইলে আৰ্য্য পৌরবের আবাসভূমি রাজপুতনার এমন দুর্দশা হইবে কেন? যাহার শৌর্য্য বীৰ্য্যে এক কালে বহুধা প্রকম্পিত ছিল, যাহাদের প্রবল পরাক্রমে এককালে যবনগণ লাক্ষিত ও অবমানিত হইয়াছিল, যে আৰ্য্যজাতির বল বিক্রম সন্দর্শন করিয়া শত্রুগণ দূরে পলায়ন করিত। আজি সেই রাজপুতগণ কোথায় এবং সেই রাজপুতগণের অধিষ্ঠান ক্ষেত্র রাজপুতনার সে সৌন্দর্য্য কোথায় তিরোহিত হইল? যে রাজপুতগণের অসি শয্যা, ঢাল উপাধান, পরাক্রম ও সাহস নিদ্রা বলিয়া কথিত ছিল, আজি সেই রাজপুতগণের দুর্দশার একশেষ হই-  
রাছে। রাজপুতগণ! তোমরাই না এক সময়ে সাক্ষাৎ কৃতান্ত মুর্ত্তিধারণ করিয়া প্রবল পরাক্রান্ত যবনগণকে পরাজিত করিয়াছিলে? আবার

তোমরাই না সর্গুখ সংগ্রামে পরাজিত হইয়া, শত্রুর শাপিত অসিতে মন্তক প্রদান করিতে হুস্তিত হইতে না ? তাই বলিতে হয়, চিরকাল কিছুই সম-ভাবে থাকে না, কালের চক্রে কিছুই স্থায় হয় না, কাল কাহাকেও সমভাবে রাখিতে পারে না। রাণা ভীমসিংহও এই কালের অপ্রতিহত প্রভাবে পতিত হইয়া লোকলোচনের বহিভূত হইয়াছেন। এই মহারাণা ভীমসিংহই চিতোরের সিংহাসনে অধিরোহণ করিয়া এককালে অশ্রু-নির্কিঁশেবে প্রজাপালন, দীন দুঃখীগণের দুঃখ মোচন করিয়া চিরস্মরণীয় হইয়া গিয়াছেন। আত্মাধর্ম তাহার হৃদয়ের অলঙ্কার স্বরূপ ছিল; দেব দ্বিজে অচলা ভক্তি ছিল, পরাক্রমে ভীমসিংহকে দ্বিতীয় ভীম বলিলেও অত্যাক্তি হইত না। দুর্কলের প্রতি অভয়দান ও প্রবলের প্রতি বল প্রয়োগ তাহার স্বভাব সিদ্ধ গুণ ছিল। মহারাণা ভীমসিংহ এত সদৃশ্যের আধার হইলেও একটী মহান্ অভাব তাহার হৃদয়ে বদ্ধমূল ছিল। এই জন্ত তিনি সময়ে সময়ে কথকিৎ বিমনা হইয়া থাকিতেন। এত ঐশ্বর্যের অধিপতি হইয়াও তাহার মন বিবাদ ভরা ছিল। মন কখন চিন্তা ছাড়া থাকিতে পারে না, যত দিন মন ততদিন চিন্তা। রাণা ভীমসিংহের কিছুই অভাব ছিল না, কেবল সংসারের সার, প্রাণের আনন্দ বর্ধন পুত্রধনে বঞ্চিত ছিলেন। এই অভাব তাহার জীবনে একটী মহা অভাব বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল। এই অভাবজনিত দুঃখে তিনি সর্বদাই ত্রিয়মাণ হইয়া থাকিতেন। তিনি মনে মনে ভাবিতেন "আমি কি নরাধম, আশার ভীমসিংহ নাম কখন রাণা সম্ভাবণের উপযুক্ত নয়। দিক আমাকে আমি মহাপাণী, আমি হইতে বুঝি পিতৃপুরুষের জল-গণ্ডুষ পর্যন্ত লোপ হয়। হা স্বর্গীয় পিতঃ! হা মাতঃ! তোমাদের কুলজার সন্তান ভীমসিংহ হইতে বুঝি পরম পবিত্র রাণাবংশের উচ্ছেদ হইয়া

যায়। প্রিয়তমা সুনীলা কেবলমাত্র পুত্ররত্ন লাভের জন্য সর্বদা শাস্ত্র বিহিত ক্রিয়াকলাপে মনোনিবেশ করিয়াছেন। কিন্তু হা অগদীশ! ইহাতেও কি তোমার অপার দয়া-সাগরের কণিকা দ্বারা লাভ করিতে সক্ষম হইব না? এই দুর্ভিক্ষসহ মনঃদুঃখে আর কত কাল আমরাগকে বন্ধ করিব? সাধবীর প্রতি কৃপা কর দয়াময়! ভীমসিংহ এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে একেবারেই অধৈর্য্য হইয়া পড়িলেন। কিছুই যেন তাঁহার ভাল লাগিল না, সমস্তই যেন তাঁহার চক্ষুশূল বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। বাস্তবিক দুশ্চিন্তা বাহার ছন্দে প্রগাঢ়রূপে আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে, তিনি মহাজ্ঞানী হইলেও সময়ে সময়ে এইরূপ দিশাহারা হইয়া থাকেন, মানব মনের রহস্যই এইরূপ। পুত্র না থাকিলে বাস্তবিক সংসারের যেন কোন শোভাই থাকে না। পুত্রই যে সংসারের শোভা, সংসারের মহাধন। তবে সংপুত্র হওয়া চাই, সংপুত্র হইলে পিতা মাতার মুখোজ্জ্বল ও বংশের মর্যাদা বৃদ্ধি হয়।

এদিকে বেলা অধিক হইতে লাগিল। ভীমসিংহ আর কাল বিলম্ব না করিয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। নিজ প্রণয়-প্রতিমা জীবন-সঙ্গিনী সুনীলার নিকট গমন করিয়া দেখিলেন, তিনি বিবাহদিনী বেশে ধূলাবলুটিতা, গাত্রে অলংকার সকল খুলিয়া ফেলিয়াছেন; যেন ব্রাহ্ম প্রাসিত চন্দ্রমা ভূতলে শোভা পাইতেছে। ভীমসিংহ প্রিয়ার এতাদৃশ অবস্থাতর দেখিয়া বিবাহদিতে গাত্রে হস্তার্পণ করিয়া বলিলেন—  
“প্রাণাধিকে সুনীলে! একি প্রিয়ে! তুমি চিতোরের রাজমহিষী হইয়া সামান্ত লোকের মত এত অধৈর্য্য হইলে চলিবে কেন? রাজমহিষী সুনীলার প্রাণে একটা নিরানন্দ বহদিন হইতে বদ্ধবুল হইয়াছিল। বৃদ্ধ থাকিতে কল কলিল না; যামী স্ত্রী উত্তরে বর্তমান থাকিতে

তাহাদের পুত্র হইল না ; তাঁহাদিগকে ভবিষ্যতে দত্তক লইয়া  
 কার্য্য করিতে হইবে, ইহা বড়ই পরিতাপের বিষয় । স্বাধীন স্ত্রীলা  
 জানিডেন ইহা দৈবাধীন, এই জন্ত এখন হইতে তিনি দৈব কার্য্যে মনো-  
 নিবেশ করিয়াছেন । অলঙ্কারাদির প্রতি এখন আর তাঁহার আস্থা নাই ।  
 রাজমহিষী স্ত্রীলা নিজ পতিকৈ পার্শ্বে উপবিষ্ট দেখিয়া সমস্তম্বে  
 গাত্ৰোত্থান করিলেন এবং তাঁহাকে নিরুদ্ভিগ্ন করিবার জন্ত মনের ভাব  
 গোপন করিয়া বলিলেন—“নাথ ! শরীর অত্যন্ত তাপিত হইয়াছে বলিয়া  
 ক্ষণকাল মুক্তিকার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলাম ; যদি তাহাতে এই দধু,  
 বেহ কথঞ্চিৎ সুস্থ হয় ।” ভীমসিংহ প্রিয়তমাকে ঘোর বিবাদ-মাগরে  
 নিমগ্না দর্শন করিয়া বলিলেন—“প্রিয়তমে ! সমস্তই বিধাতার লীলা,  
 তিনি বাহার ভাগ্য বেক্সপ নঠন করিয়াছেন, সেইরূপই হইবে ; তাহার  
 অজ্ঞা হইবার নহে ; বিধিলিপি অখণ্ডনীয় । - পূর্বজন্মে আমরা কত  
 মহাপাপ করিয়াছিলাম, তাই ইহজন্মে পুত্রধনে বঞ্চিত হইয়াছি  
 ইহাতে মানবের কোন হাত নাই । তবে মানুষ বাহা করে, বাহা  
 করিতে মানবের ক্ষমতা আছে ; সেই সকল কার্য্যের অনুষ্ঠান কর ।  
 দেব দ্বিজে ভক্তি শ্রদ্ধা কর ; দৈবকার্য্যে সকলেই সম্ভব হইতে পারে  
 তাই শাস্ত্রে বলে “নচ দৈবাৎ পরং বলং” । কায়মনে ব্রাহ্মণের সেবা  
 করিবে, কারণ ভক্তিভাবে ব্রাহ্মণের সেবা করিলে তাহা কখনও  
 নিফল হয় না । প্রিয়ে ! আমাদের রাজ্য ঐশ্বর্য্য সমস্তই যেন বৃথা  
 বলিয়া বোধ হইতেছে ; রাজকীয় কোনও বস্তু যেন আর ভাল লাগে  
 না । পুত্ররহ বিনা সকলই বিকল । আমার অন্তঃকরণও আজ কয়দিন  
 ধরিয়া অপুত্রতা-জনিত ছুঃখে বার পর নাই কাতর হইয়াছে ; কিন্তু কি  
 করিব প্রিয়ে ! অদৃষ্টের প্রতীকার করা মানবের সাধ্যাত্ত নহে ।” ভীমসিংহ  
 এইরূপ মর্মান্বিত সাধনা বাক্যে প্রিয়াকে আশ্বাসিত করিতে লাগিলেন ।



লীলাময়ের লীলা বুঝা ভার। এই জগতে কত নর নারী, পুত্র  
হইল না বলিয়া হৃৎ প্রকাশ করিতেছে; আবার কত লোক বহু পুত্র  
লাভ করিয়া আহার দিতে না পারিয়া ঘোরতর মর্শ্ব বাতনা ভোগ  
করিতেছে। ইহা “দিল্লিকা লাড্ডু” যে খাইয়াছে সেও যন্ত্রণা ভোগ  
করিতেছে, আর যে না খাইয়াছে তাহার ত কথাই নাই; তাহারও  
যন্ত্রণার একশেষ। এই জগ্গই বলিতে হয় একাধারে সকল সুখ জগতে  
কাহারও ভাগ্যে হয় না। ভগবান কাহাকেও সর্ববিধ সুখদানে পুরস্কৃত  
করেন না। আসমুদ্র—করগ্রাহী সম্রাট হইতে সামান্ত দীন দরিদ্র  
পর্যন্ত কেহ কখন সম্যকরূপে সুখী হইতে পারে নাই। জগতের  
যাহাকেই জিজ্ঞাসা কর, একটা না একটা মর্শ্বাস্তিক হৃৎ তাহার  
অন্তঃস্থল দগ্ধ হইতেছে। মহারাণা ভীমসিংহ অহুল ধনের অধিপতি  
হইয়াও জগতের শোক হৃৎখের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পান নাই।  
তাঁহারও হৃদয় সর্বদা অপূত্রতা-জনিত হৃৎখে পুড়িয়া যাইত। শয়নে,  
স্বপনে, জাগরণে, আহার বিহারে, কিসে পুন্য নরক হইতে উদ্ধার  
হইব, এই চিন্তাই তাহার একমাত্র চিন্তার বিষয় হইয়াছিল। এই  
প্রকারে কিছুদিন গত হইলে একদিন ভীমসিংহ পতিপ্রাণা স্ত্রীলা  
সমভিব্যাহারে নিদ্রা যাইতে ছিলেন। বামিনী শেষে তিনি এক ভীষণ  
স্বপ্ন দেখিলেন, যেন তাঁহার জীবনান্ত হইয়াছে; ভীষণ কৃতান্ত  
দৃত সকল আসিয়া তাঁহাকে বন্ধন করিতেছে। ভীমসিংহ ভয়ে কাঁপিতে  
লাগিলেন, কিন্তু চিৎকার করিতে পারিলেন না, কে যেন তাঁহার  
মুখ বন্ধন করিয়াছে; তৎকাল কণ্ঠ শুষ্ক হইয়া গিয়াছে। এইরূপ  
অবস্থায় বন-কঙ্করগণ তাঁহাকে বন্ধন করিয়া বমালয়ে উপনীত হইল।  
সম্মুখে বৈতরণী নদী প্রবাহিত হইতেছে—তাহাতে শোণিত, মাংস,

কুমি সমুদয় বিদ্যমান রহিয়াছে। যাহার দানশক্তি প্রবল। নহে, সে বৈতরণী পার হইতে পারে না। ভীমসিংহের দানশক্তি প্রবল ছিল, এই নদী পার হইতে তাঁহার কোন কষ্ট হইল না, অকাতরে সমস্ত বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিলেন। পরে পদ্মাম-নরক সমীপে উপনীত হইয়া দেখিলেন পাণ্ডীগণ ঘোর রবে চীৎকার করিতেছে, নরকের ভীষণ কোলাহলে কর্ণ বধির হইয়া যাইতেছে। ভীমসিংহ এইবার দিশাহারা হইলেন, আর তাঁহার পরিভ্রাণের উপায় নাই; পুত্র নাই যে, পিণ্ডদানে তাঁহাকে এই যন্ত্রণা হইতে উদ্ধার করিবে। প্রবল পরাক্রান্ত রাণা ভীমসিংহের অন্তরও এইবার ভয়ে ছুঁক ছুঁক কাঁপিতে লাগিল। কাঁপিতে কাঁপিতে নরক মধ্যে পড়িয়া গেলেন, রক্তপিপাসু কীট সকল তাঁহাকে দংশন করিতে লাগিল, দুর্গন্ধে প্রাণ ব্যাকুল হইল, কিন্তু দেহ হইতে বহির্গত হইল না। যম-দূতগণের মুগরাঘাতে তাঁহার শরীর অবসন্ন হইল। তিনি ভয় বিহ্বল হইয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন। অমনি পতিপ্রাণা স্নানীনা শশবাস্তে ভীমসিংহের গাত্রে হস্ত দিয়া দেখিলেন, তিনি থর থর কাঁপিতেছেন, ভয়ে কথা কহিতে পারিতেছেন না। স্নানীনা স্বামীকে এতাদৃশ অবস্থাপন্ন দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“নাথ! আজ কেন এমন করিতেছেন, সহসাই বা নিত্রান্ত হইল কেন? দাসীকে সবিশেষ জ্ঞাত করিয়া স্ত্রী করুন।” স্বপ্ন বৃত্তান্ত শ্রবণ করিলে পাছে, স্নানীনার সরল হৃদয়ে ব্যথা লাগে, এই ভয়ে ভীমসিংহ অন্য নানাপ্রকার কথায় পত্নীকে বুঝাইয়া দিলেন। ভীমসিংহ আপন প্রণয়িনী স্নানীলাকে এক প্রকার বুঝাইলেন বটে, কিন্তু গন্ত রজনীর সেই দারুণ দুঃস্বপ্ন তাঁহার চিত্তগটে অঙ্কিত থাকিয়া, চিন্তানলে সতত শরীরদগ্ধ করিতে লাগিল। রাজহু আর তাঁহার ভাল লাগিতেছে না। সমস্তই যেন তাঁহার চক্ষুঃশূল বলিয়া

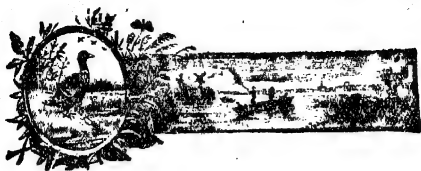
বোধ হইতেছে। তিনি মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, আর কেন যুধা আমার আমার করিয়া অমূল্য জীবন অতিবাহিত করি, কাহার নিমিত্ত আর ঐশ্বৰ্য্যের পরিমাণ বৃদ্ধি করি? কেই বা ইহা ভোগ করিবে? এখন অবশিষ্ট জীবন জৈবর সেবার কাটাইতে পারিলেও পরকালে নিস্তার হইবে। এখন যেমিকে দুই চক্ষু বাইবে সেইমিকে চলিয়া যাইব। এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে স্ত্রীলার চিন্তা তাঁহার মনোমধ্যে উদ্ভিত হইল। যে স্ত্রীলা আমাগত-প্রাণা, আমাভিন্ন জগতে যে আর কোন বস্তুই জানে না, কোন্ প্রাণে তাহাকে একাকিনী রাখিয়া গমন করিব? এইরূপ একটীর পর একটা তার পর আর একটি করিয়া নানাপ্রকার চিন্তায় তাঁহাকে কাতর করিতে লাগিল।

ক্রমে বিবন্ধনু মহারাণার কষ্ট আর দেখিতে না পারিয়া অন্তঃ-চল চূড়াবলম্বী হইলেন। অঙ্ককার রূপ কৃক বসন পরিধান করিয়া রজনী ঘেবী ধরা মাঝে অবতীর্ণ হইলে, ভীমসিংহ মনে করিলেন, এইত সময়; এই সময় অভিলাষিত স্থানে গমন করাই বিধেয়। এই বলিয়া বিচিত্র কাক্কাব্য সম্বলিত রাজ-পরিচ্ছদ খুলিয়া বিভূতি ভূষণে দেহ অলঙ্কৃত করিলেন; পলমেশে বহুমূল্য মুক্তামালা পরিবর্তে রত্নাক্ষমালা ধারণ করিলেন। মহারাণার এই বেশ দেখিলে বোধ হয়, যেন মহাশয় পরীক্ষিত ব্রহ্মশাপে দহীভূত হইয়া, মুক্তি লাভের জন্য সংসার ধর্ম্মে জলাঞ্জলি দিয়া, পরকাল—নিস্তার—কর্ত্তী পতিতোদ্ধারিণী ভাগিরথী তীরে গমন করিবার উদ্যোগ করিতেছেন।

চারিদিক নিস্তর, জীব জন্ত সকলেই শুষুপ্ত, সকলেই নিদ্রার

ক্যামল ক্রোড়ে শায়িত। এমন সময়ে ভীমসিংহ শান্তিলাভ আশয়ে  
গৃহ হইতে একাকী বহির্গত হইলেন।





## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

### যৌবনে বৈরাগ্য।

মনই দেহ রাজ্যের রাজা। ইহা কখন যে করুণ ভাব ধারণ করে, তাহা বলিতে পারা যায় না। মানব মনের তুল্য রহস্য আর কিছুই নাই।

কোথায় রাজা আর কোথায় ভিখারী, ভীমসিংহ গৃহ হইতে নিজস্ব হইয়া ক্রমশঃ চলিতে লাগিলেন; দিগ্বিদিক জ্ঞান নাই। কত গ্রাম, কত নগর অতিক্রম করিয়া, মাসান্তে সমুদ্র তীরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এইবার অপ্রতিহত গতির প্রতিরোধ হইল, ভীমসিংহ সমুদ্র তীরে আসিয়া যেন হতবুদ্ধি হইলেন। আর ঘাইবার পথ নাই—সমুদ্রে সমুদ্র, পর্কতাকার তরঙ্গমালায় মগ্নিত হইয়া, বিপুল বিক্রমে নৃত্য করিতেছে। তাহার তাণ্ডব-নৃত্যে কূল ভূমি ভীষণ বেগে বিলম্বিত হইয়া স্থানে স্থানে ভঙ্গ হইতেছে।

মধ্যে মধ্যে চক্রাকার আবর্ত সকল যেন সমুদ্র-সলিল মন্থন করিয়া বর্তুলাকারে পাতালাভিমুখে গমন করিতেছে। সেট মেঘ-গর্জনের আয় তরঙ্গসমূহের ভীষণ শব্দ, শ্রবণ করিলে কর্ণ বধির হইয়া যায় ; কালনিকগণের চক্ষে ইহা কল্লনার ভাণ্ডার। তরঙ্গগুলি যেন আপন হস্ত প্রসারণ করিয়া জল দেবীর চরণপদ্মে বুধুদ-কুসুম উপহার দিতেছে। সূর্য্যরশ্মি জলধিবক্ষে পতিত হইয়া আ মরি ! মরি ! কি সুন্দর শোভাই ধারণ করিয়াছে, যেন অমূল্য হীরক-খচিত হেম-হার পরিধান করিয়া সমুদ্র আপন মনে উধাও হইয়া চলিয়াছে।

ভীমসিংহ কিয়ৎক্ষণ স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন, পরে আপনা-আপনি বলিলেন, হায় ! এইত জলধি, এইত অকূল পারাবার, মকর হান্সর, কুম্ভীর প্রভৃতি জল জন্তুগণ চারিদিকে ভ্রমণ করিতেছে। বিচক্ষণ নাবিকের সাহায্য পাইলেই এই সমুদ্র অনায়াসে পার হওয়া যায়। কিন্তু আমার এই জীবন-জলধি পার হইবার উপায় কি ? সংসারের নানাবিভীষিকারূপ তরঙ্গসমূহ অহঃরহ আমাকে সাতিশয় ব্যতিব্যস্ত করিতেছে। কাম, ক্রোধ প্রভৃতি হিংস্র জন্তুগণ আমাকে গ্রাস করিবার জন্ত প্রয়াস পাইতেছে, এসময় তিতীক্ষা তরলীতে আরোহন পূর্ব্বক হরিনার নাবিকের সাহায্য ব্যতীত উদ্ধারের আর অন্য উপায় দেখিতেছি না। মুনি ঋষিগণ বলিয়াছেন, জীবন-জলধি পার হইবার এমন সহজ পন্থা আর নাই। তবে আমি আর নিশ্চেষ্ট হইয়া এখানে বসিয়া কেন ? যাই বিজন বিপিনে ভথন্তুত যোগীগণের দর্শন লাভ করিয়া মানব জীবন সার্থক করি ; তাঁহারা লোকালয় ছাড়িয়া নির্জুন অরণ্যে বাস করিতেছেন, যদি কোনক্রমে তাঁহাদের কৃপা কটাক লাভ করিতে পারি, তবে

আর কোন চিন্তাই থাকিবে না। আমাকে আর এতাদৃশ মর্শ্বযাতনায় জ্বালাতন হইতে হইবে না,—সমস্ত যাতনা, সমস্ত ক্লেশ একেবারে নির্মাণ হইবে।

এই বলিয়া মহারাণা ভীমসিংহ গাত্রোত্থান করিয়া অরণ্যভিত্তিপে প্রস্থান করিলেন।

যতদিন অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন না হয়, ততদিন মানব কিছুই করিতে পারে না। আশার আশ্বাসে তাহারা ইতঃস্তত করে বটে, কিন্তু সে সমস্তই বৃথা, ভাগ্য প্রসন্ন না হইলে বাহাই কর, কিছুতেই ফলোদয় হইবে না, অদৃষ্টই সকলের মূলাধার।

ভীমসিংহ বনমধ্যে প্রবেশ করিয়া, একটী মনোহর তপোবন দেখিতে পাইলেন। যেন স্বয়ং শান্তি দেবী আপন মূর্ত্তিধারণ করিয়া তপোবনের সমস্ত প্রাণীগণকে শান্তি বিতরণ করিতেছেন। মরি মরি কি মনোহর স্থান! ভীমসিংহ পরিশ্রান্ত হইয়াছিলেন, এক্ষণে এই ষোণী-জন-নিষেবিত শান্তি-নিকেতনে প্রবেশ করিয়া যেন সমস্ত যন্ত্রণা ভুলিয়া গেলেন।

দিবা দ্বিপ্রহর, মৃগশাবকগণ প্রথর রৌদ্রতাপে তাপিত হইয়া এক্ষণে কিঞ্চিৎ বিশ্রাম লাভার্থ বৃক্ষের শীতল ছায়ায় অঙ্গ ঢালিয়া দিতেছে। পক্ষীগণ নিজ নিজ কুলায় বসিয়া আপন মনে গান গাহিতেছে। ইহা শ্রবণ করিলে, তপোবনের এই হিংসা-দেহ-বিবর্জিত ভাব দর্শন করিলে, মন যেন উদাস হইয়া যায়, প্রাণে যেন স্বভাবতঃই ভগবানের অভাবনীয় মহিমার কথা জাগিয়া উঠে। মনে হয়, ইহাই বুঝি স্বর্গ; যেখানে আত্মপর ভেদাভেদ নাই, তাহাই ত স্বর্গ। পার্থক্য! যদি স্বর্গ লাভ করিতে চাও, তবে এইস্থানে আইস এই স্থানের লোক সকলের স্নায়ু হৃদয় পবিত্র কর। যেখানে লোক

হিতকারী সাধুগণ অবস্থিতি করেন, যেখানে মানব ও হিংস্রজন্তু হিংসা ছাড়িয়া একত্রে বাস করে, যেখানে সমস্ত একাকার, যেখানে ভক্তের হৃদয় হইতে সত্যত ভক্তিশ্রোত প্রবাহিত হয়, যেখানে প্রেমোন্মত্ত যোগীগণ কর্তৃক ভগবন্মায় কীর্তন হয়, সেই ত ভগবানের প্রিয় স্থান। ভগবান ত নিজেই ঋষিশ্রেষ্ঠ নারদকে বলিয়াছেন,—“নাহং তিষ্ঠামি বৈকুণ্ঠে যোগীনাং হৃদয়ে ন চ, মত্তজ্ঞা যত্র গায়ন্তি, তত্র তিষ্ঠামি নারদ।” হরি! হরি! এমন স্থান কি আর আছে? ভীমসিংহ! তুমি এতদিন পরে প্রকৃত স্থানেই আসিয়াছ। এই স্থানে তোমার সমস্ত যাতনা, সমস্ত মনোবেদনা দূীভূত হইবে। বাহার জন্ত তুমি সংসার ছাড়িয়াছ, অচিরেই তোমার মে বাসনা পূর্ণ হইবে, তুমি চরিতার্থতা লাভ করিবে।

ভীমসিংহ যদিও এই শান্তিময় তপোবনে আসিয়া কথঞ্চিৎ সুস্থ হইয়াছেন। তথাপি তাঁহার অন্তঃকরণ হইতে এখনও শেব রজনী-দৃষ্ট স্বপ্নবৃত্তান্ত তিরোহিত হয় নাই। অনুরূপ তাহা মনোমধ্যে জাগরিত হইয়া অন্তঃস্থল দগ্ধ করিতেছে। অপূত্রক হইয়া সংসারে বাস করা অপেক্ষা বিজ্ঞান-বিপিনে বাস করা ভাল, সংসারের আর তাঁহার স্পৃহা নাই, এই জন্তই তাঁহার এই নবান যৌবনে বৈদ্যাগোষ্ঠ উদয় হইয়াছে। প্রাতঃকাল হইতে পরিশ্রম করিয়া দেহ অবশ হইয়া আদিত্যে লাগিল; ভীমসিংহ আর ভ্রমণ করিতে না পারিয়া একটা বৃক্ষতলে উপবেশন করিলেন।

নানাবিধ চিন্তায় তাঁহার মন অত্যন্ত কাতর হইতে লাগিল, মনে করিতে লাগিলেন, কই! শান্তিময় তপোবনেও কোন মত দ্বারা সাক্ষাৎ পাইলাম না, তবে আমার উদ্ধারের কি উপায় নাই? জগদীশ! এ পাপাত্মার কি তবে সৎপতি হইবে না? পাঠক! দেখুন, যিনি চিত্তোদ্ধার



অধীশ্বর, অসংখ্য দাস দাসী যাঁহার সেবার জন্ত নিয়োজিত ছিল। সুবর্ণ পর্য্যাকোপরি দুষ্কেনননিভ শয্যায় শয়ন করিয়াও যাঁহার নিদ্রা হটত না, আজ তাঁহার কি গতি হইয়াছে, একবার দর্শন করুন, তাই বলিতে ছিলাম, মানবমন রহস্যের ভাণ্ডার। মন উদাসভাবাপন্ন হইয়া বৈরাগ্যের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে বলিয়া মহারাণার এই দশা। ইহা কি মন্দ, এ দশা কি স্থগিত? না, তাহা নহে; এই দশাই হৃদয়ানাশের প্রকৃত পন্থা।

মহারাণা এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে অদূরে সৌম্য-মূর্তি, আপৃষ্ঠ-জটাজাল-বিলম্বিত, শ্বেত-শ্মশ্রুধারী এক যোগীর দর্শন লাভ করিলেন। আহা, কি শাস্তমূর্তি! যেন সাক্ষাৎ যোগীবর মহাদেব মহারাণার প্রতি সদয় হইয়া তপোবনে আগমন করিয়াছেন।

এতক্ষণ পরে ভীমসিংহের আশা পূর্ণ হইল। যোগীবরের দর্শন পাইয়া তিনি চমৎকৃত হইলেন এবং অগ্রসর হইয়া ভক্তিভরে চরণপ্রান্তে প্রণাম করিলেন। যোগীঋষিগণ ক্ষমা ও দয়ার নিদান। রাজাকে প্রণত হইতে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৎস! কে তুমি? তোমাকে দেখিয়া কোন উচ্চ বংশোদ্ভব বলিয়া বোধ হইতেছে, কোন চিন্তা নাই, আত্মপরিচয় প্রদান কর।”

ভীমসিংহ যোগীবরের বাক্যে আশ্বস্ত হইয়া বলিলেন,—‘প্রভু! আমি ঘোর নারকী, নরকযন্ত্রণা হইতে উদ্ধার হইবার জন্ত সংসার স্রুথে জলাঞ্জলি দিয়া কাননবাসী হইয়াছি। দেব! আপনার ত্রীচরণ রূপায় আমার কিছুই অভাব নাই, রাজ্য, ঐশ্বর্য্য সমস্তই আছে, কেবল অপূত্রতা নিবন্ধন আমার সমস্ত স্রুথই অস্রুথের হেতু হইয়াছে।’ এই বলিয়া নীরব হইলেন।

যোগীবর আত্মপূর্বিক সমস্ত বুদ্ধিতে পারিয়া বলিলেন, — “বৎস ! একাধি তোমার ভায় বিবেচক রাজার উচিত হয় নাই। পুত্র নাই বলিয়া রাজ্যস্থে জলাঞ্জলি দেওয়া কোন ক্রমে উচিত নয়। একমাত্র পুত্র নাই বলিয়া কোটী কোটী পুত্রকে কাদান রাজার উচিত নয়। আরও বিবেচনা করিয়া দেখ, তুমি সংসারী, সংসারের তুল্য স্থান আর নাই, ইহাতে ভোগ মোক্ষ দুই লাভ হয়, তবে বৎস ! বুধা ভয়ে ভীত হইয়া কেন পরকাল হারাইতেছ ? আর তুমি যাহার হৃদয়ের মণি, মানসের দেবতা, শয়নের নিদ্রা, যন্ত্রণার শাস্তি, ক্ষুধার আহার, পিপাসার জল, তোমা বিহনে তাহার কি হৃদশা হইয়াছে একবার ভাব দেখি ? ভাব দেখি, তোমার প্রণয়িনী তোমার অভাবে কত যন্ত্রণা ভোগ করিতেছেন। বৎস ! এ সকল কি পাপ নয়, অপত্য-নির্কিশেষে প্রজাপালন কি রাজার ধর্ম নয় ? নিজ রাজ্যীর মনোকষ্ট ও প্রজাপুঞ্জের দারুণ যন্ত্রণা কি তোমার মুক্তিপথের কণ্টক হইবে না ? তোমার উপর রাজ্যপালনের গুরুতর ভার সমূহ অর্পিত হইয়াছে, তুমি এ সকল কিরূপে অবহেলা করিতেছ ? অতএব স্বরাজ্যে গমন করিয়া পুত্রের স্থায় প্রজাপালন কর, তাহা হইলে তোমার সদগতি হইবে।”

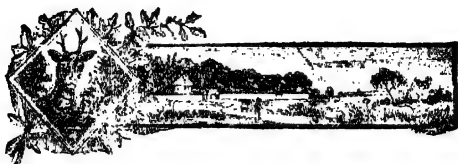
ভীম। প্রভো ! যখন আমাকে অপুত্রতা হেতু পুন্যায় নরকে গমন করিতে হইবে ; তখন কি প্রজাপণ এবং আমার সহধর্মিণী সে যন্ত্রণা হইতে আমায় উদ্ধার করিবে ? প্রভো গৃহবহির্গমনের শেষরজনোদৃষ্ট নিদারুণ স্বপ্নের কথা মনে হইলে, এখনও প্রাণ শিহরিয়া উঠে; আর রাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিতে ইচ্ছা হয় না।

যোগীবর রাণার ভাব দেখিয়া বলিলেন “বৎস ! স্বপ্ন অমূলক ভ্রান্তি-মাত্র, স্বপ্ন কখন সত্য হয় না, তবে কেন বুধা সে বিষয় চিন্তা করিয়া আত্মাকে কষ্ট প্রদান করিতেছ ? পুত্র নাই বলিয়া সংসার পরিত্যাগ

করিলেই কি নরক যন্ত্রণা হইতে বিমুক্ত হইবে? বংস! সংসারে ত্রাণ কল্যাণ-প্রদ স্থান আর নাই, সেই জন্ত শাস্ত্রবেত্তারা সংসার-ধর্মই সকল ধর্মের সার বলিয়া নিরূপণ করিয়া গিয়াছেন। যোগীশ্রেষ্ঠ জনক রাজা এই সংসারে থাকিয়াই রাজর্ষি হইয়াছিলেন। ভগবানে অচলা তত্ত্ব থাকিলে সংসারেই মানবগণ অনায়াসে মোক্ষলাভ করিতে পারে।” ভীমসিংহ যোগীর এবশ্বিধ বাক্য শ্রবণ করিয়া বলিলেন, “দেব! আপনার বাক্য আমি যার পর নাই আশ্রিত হইয়াছি, কিন্তু প্রবল শ্রোত যখন সাগরান্ধিলুখে ধাবিত হয়, তখন তাহার গতিরোধ করা কাহারও সাধ্য নয়; প্রভু! মন কিছুতেই স্থিতির হইতেছে না।”

যোগীবর মহারাণার প্রতি, পূর্ণ হইতেই যথেষ্ট সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন, তাহাকে আর কোনরূপ পরীক্ষা না করিয়া বলিলেন, ‘বংস! আমি তোমার প্রতি সন্তুষ্ট হইয়াছি, তুমি আর অশ্রমত করিও না, এখনি রাজ্যে গমন কর আমার বরে অচিরেই পুত্ররত্ন লাভ করিবে কিন্তু দেব-বিজ্ঞে স্থির বিশ্বাস করিও, প্রজাগণকে পুত্রের ত্রায় প্রতিপালন করিও, বৃথা ঐশ্বর্য্য-মদে মত্ত হইয়া আত্মহারা হইও না।’ এই কয়েকটি উপদেশ প্রদান করিয়া যোগী অন্তর্হিত হইলেন, ভীমসিংহ অবাক হইয়া রহিলেন, আর তাহাকে দেখিতে পাইলেন না।

আপনার অতীষ্ট সিদ্ধ হইয়াছে, রাণার আর আনন্দের সীমা নাই, পুলকিত চিত্তে গাত্তোখান করিয়া, কানন হইতে বাহির হইলেন। রাজা যদি প্রজাবংসল হন, তাহা হইলে রাজ্য আনন্দে প্রজার আনন্দ, রজার স্তখে প্রজার সুখ, রাজা দুর্ভাগ হইলে প্রজার তাহার স্তখে সুখী হয় না। পাঠক! প্রজাবংসল ভীমসিংহের এই সুসংবাদে আপনারা মঙ্গলময়ের নিকট তাহার মঙ্গল কামনা করুন।



## তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

### প্রমোদ উদ্যান।

মহারাজা প্রফুল্লমনে কানন হইতে বাহির হইয়া, ক্রমশঃ দীর্ঘ রাজ্যাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। মনের আবেগ কিয়ৎ পরিমাণে প্রশমিত হইয়াছে, ঋষিবাক্যে তাঁহার বিশ্বাস জন্মিয়াছে, ভ্রান্তিভুলক স্বপ্নচিন্তা আর তাহাকে যাতনা দিতে পারি তেছে না।

বেলা প্রায় সায়াহ্নের সমীপবর্তী, বিবস্তান পশ্চিমাকাশের নিম্নভাগে চলিয়া পড়িয়া, ক্রীড়াশীল লবাকের ত্রায় লালরঙ্গের মেঘের সহিত খেলা করিতেছে, তাহার সমুজ্জ্বল হাদি এখন আর সমতলভূমি ও নিম্নভূমি সকল দেখিতে পাইতেছে না, বৃক্ষচূড়া প্রভৃতি উন্নত অবস্থাপন্ন পদার্থপুঞ্জই অন্তগমনোন্মুখ সূর্য্যের প্রশান্ত জ্যোতির্ময় হস্ত সন্দর্শন করিতেছে, আর বেলা নাই দেখিয়া কৃৎকগণ হলমুখে গৃহে কিরিতেছে, পক্ষীগণ দিবসের পরিশ্রম শেষ করিয়া দ্ব্যধীনভাবে আপন আপন কুলায় আসিয়া বিশ্রামস্থানভব করিতেছে।

ভীষ্মসিংহ সমস্ত দিবস পথভ্রমণ কর্তৃ সাতিশয় ক্লান্ত হইয়াছিলেন । নিকটবর্তী একটি মনোরম উদ্যান দেখিয়া বিশ্রামার্থে তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন, উদ্যানটী অতি রমণীয়ভাবে সজ্জিত ; যেন ধনীগণের সজ্জিত প্রমোদ কানন বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না । উদ্যানের সম্মুখে একটি স্বচ্ছ সরোবর, সোপানাবলী অত্যন্ত পরিষ্কার, দেখিলেই বোধ হয় যেন প্রভাত লোকজন সমাগমে এইরূপ সজ্জা করিয়াছে । উদ্যানের উত্তর দিকে একটি দেবালয়, চারিদিক উচ্চ প্রাচীরে পরিবেষ্টিত, কেবল দক্ষিণ দিকে একটি ক্ষুদ্র প্রবেশদ্বার ও পূর্বদিকে একটি বৃহৎ গমনাগমনের দ্বার সন্নিবিষ্ট রহিয়াছে । প্রাচীরের চারিধারে নানা-জাতীয় পুষ্পবৃক্ষ সকল রোপিত হইয়া শোভাবর্ধন করিতেছে, পূর্বদিকে উদ্যানের বাহিরে শুবৃহৎ অটালিকা কোন রাজভবন বলিয়া অনুমিত হয় । ভীষ্মসিংহ বহুদিনের পর লোকালয় দর্শন করিয়া বিশেষ প্রীত ও আনন্দিত হইলেন এবং সে দিবস তথায় অবস্থান করিবার মানসে সজ্জাবন্দনাদি করিতে সরোবরে অবতরণ করিলেন এবং হস্ত পদ স্নান করিয়া প্রচ্ছন্নভাবে একটি বকুলবৃক্ষতলে পসিয়া রহিলেন । এদিকে সন্ধ্যা হইল, রজনীদেবী আলোক মালায় মণ্ডিত হইয়া আপনার সৌন্দর্য্য বিস্তার করিতে লাগিলেন । শব্দ ঘণ্টা প্রভৃতি মানসিক বাদ্য সকল বাজিতে লাগিল । উদ্যানস্থিত দেবালয়েও আরতিয় বাদ্যাদি বাজিতে লাগিল । আর কথিত অটালিকা হইতে রমণীগণ মহামায়ার আরতি দর্শনে দেব ভবনে সমাগত হইলেন ।

হিন্দুরমণীর ধর্ম্মভাব অতিশয় প্রগাঢ়, দেবতার নামে তাহারা গলিয়া যায়, দেবতাদের প্রতি তাহাদের ভক্তি অচলা । ধর্ম্মভাব এখন একরূপ উত্তীর্ণ গিয়াছে, তথাপি যাহা আছে, তাহা হিন্দু রমণীগণের মধ্যেই

দেখিতে পাওয়া যায়। এখন বন্দনেশে যে ধর্ম আছে এবং থাকিবে, তাহা কেবল পুষ্পপ্রতিমা, আরামদায়িনী বঙ্গ-কামিনীগণের দেব-ভূষণভরণে।

আরতি শেষ হইল, সকলেই গলগলীকৃতবাসে দেবীচরণে প্রদিশান্ত করিয়া গৃহাভিমুখে ফিরিল। কেহবা জ্যোৎস্নালোকে উন্মাদন মধ্যে পুষ্প আহরণ করিতে লাগিল। এ উন্মাদনে পরপুরুষের প্রবেশাধিকার নাই, তজ্জন্ত রমণীগণ স্বাবীনভাবে ইতঃস্তত ভ্রমণ করিতেছে। যাহারা পুষ্প আহরণ করিতেছিল, তাহাদের মধ্যে একটীর বয়স অসুমান পঞ্চদশবর্ষ, হিন্দুর বিবাহ-চিহ্নস্বরূপ সিন্ধু নাই বলিয়া অসুমান হয়, এখনও হিন্দুর বিবাহ হয় নাই, সন্দেহ দুই সন্দিগ্ধ। যুবতীর রূপের তুলনা নাই, এরূপ রূপ আঁকিবার নয়, রমণীর লাবণ্য লীলাবারিতে ভূজ-মুগাল সদৃশ শোভা পাইতেছে, সে বাহুগুলের তুলনা নাই, তাই ভারতচন্দ্র লিখিয়াছেন, “পদ্মনাভী পদ্মনালে ভাল গড়ে ছিল, ভূজ দেখি কাঁটাচিয়া জলে ডুবাইল” ; করতল সজ্জিত, যেন মুণালোপরে প্রস্তুত পঙ্কজ, তাহাতে চম্পককলি সদৃশ অঙ্গুলীমূলে বহুমূল্য হীরককচিত অঙ্গুরী ! ইহাতে রমণীর রমণীয়তা যেন আরও বৃদ্ধি করিতেছে। বয়স-বাহী নিতম্বদেশ প্রশস্ত। মুখের তুলনা নাই, রজনীনাথ চন্দ্র দেখে যেন এই মুখের নিকট হীনপ্রভ ও লজ্জিত, এক কথায় রমণী সকল সৌন্দর্যের আকর এবং সম্প্রতি যৌবনদীপায় পদার্পণ করায় রূপের মধুরিমা আরও বৃদ্ধি হইয়াছে। এ রূপ দেখিলে মন ও নয়নের সার্বকতা সম্পাদন হয়, হৃদয় প্রেমরসে আপ্ত হয়, এই রূপই সংসার-গণের কাম্যবস্তু, যোগীগণের পরীক্ষার স্থল। রমণীত্ব পদচারণা করিতে করিতে ক্রমশঃ আমাদের পূর্বকথিত বকুলবৃক্ষতলে—বধায় মহারাণা বসিয়াছিলেন, তথায় আসিয়া উপনীত। হইলেন। ভীমসিংহ বড়ই বিব্রত

হইলেন, মনে করিলেন এই রমণীগণ-নিষেবিত উদ্যানে প্রবেশ করা ভাল হয় নাই; ইহা নিশ্চয়ই কোন রাজার প্রাসাদবৎলয় উদ্যান হইবে, রমণীগণের জন্তই নিৰ্ম্মিত হইয়াছে, মতুবা একটীও পুরুষের দর্শন পাইতেহি না কেন? কিন্তু কি করিবেন, এখন ত আর বাহির হইবার উপায় নাই, একে অপরিচিত স্থান, তাহাতে রাজিকার, কি করিবেন, সাহসে ভর করিয়া বসিয়া রহিলেন।

সখীগণ সমভিষাহারে পুষ্পচরন করিতে করিতে হঠাৎ সেই-দিকে যুবতীর নমন পতিত হইল, একেবারে চারিচক্ষু একত্রে মিলিত হইল। অবধূতবেশধারী মহারাণার অতুলনীর সৌন্দর্য্য দর্শন করিয়া যুবতী বার-পর-নাই বিমোহিতা হইলেন। অমনি রমণীমূলত লজ্জা আসিয়া তাঁহাকে বেঁটন করিল, পুষ্পচরন করা হইল না। রমণী অধো-বদনে কত কি আকাশ পাতাল ভাবিতে লাগিলেন। যাহার যে বিষয়ের অভাব, তিনি সেই কাম্যবস্তু সম্মুখে দেখিতে পাইলে যে, কত আনন্দিত হন, তাহা বর্ণনা করা ছঃসাহ্য কিন্তু নারীজাতির যে পদে পদে বিপদ। যুবতীর মনে আনন্দ ও ভয় যুগপৎ সম্মুদিত হইয়া তাহাকে অস্থির করিয়া তুলিল।

তিনি আপন লথিকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—“মালতী! রাজি অগ্নিক হইয়াছে, বোধ হয় মা আমাদের জন্ত এখনি লোক পাঠাইবেন, আর এখানে থাকিয়া কাজ নাই, চল্ গৃহে যাই।

মালতী অল্পবয়সে বিধবা, তাহার ঘোবনের একটানা প্রথমলোভে জন্ম পূর্ণ হইতে না হইতেই বাধ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে; এখন সে বড় ভুয়া; হাসি, তাহালা, কোতুক লইয়াই সর্বদা থাকে। আপন সহচরীর কথা শুনিয়া বলিল,—“মধি, আর কি যাইবার যে আছে, একটু

অপেক্ষা কর।" এই বলিয়া মালতী অগ্রসর হইয়া অবধূত বেশধারী রাজাকে জিজ্ঞাসা করিল,—“মহাশয়! আপনি কে, কি নিমিত্ত এই বা গুপ্তভাবে এই উদ্যানে প্রবেশ করিয়াছেন? এখানে রমণী ব্যতীত কাহার প্রবেশের অধিকার নাই, আপনি কোন্ সাহসে উদ্যান মধ্যে অবস্থিতি করিতেছেন? আপনাকে দেখিয়া কোন সম্ভ্রান্ত বংশীয় বলিয়া বোধ হইতেছে। যাহা হউক, যথা-যথ আত্মপরিচয় দানে কৃতার্থ করুন।”

ভীমসিংহ সেই অনিন্দ্যবাতি, সৌন্দর্যময়ী যুবতীকে দর্শন করিয়া আশ্চর্য হইয়াছিলেন, পূর্বপত্নী মুলীলার প্রণয় কথেকের অন্ত বিস্মৃত হইলেন, কেমন করিয়া ঐ একমাত্র ললামভূতা রমণীকে প্রাপ্ত হইবেন, ইহাই চিন্তা করিতে ছিলেন। এক্ষণে মালতীর নিকট জিজ্ঞাসিত হইয়া বলিলেন—“অধীনের গুপ্ততা মার্জনা করিবেন, এক্ষণে আমার অস্ত্র পরিচর কিছুই নাই, অবধূতবেশে স্রোশে স্রোশে পরিভ্রমণ করাই আমার কার্য। এখানে যে পুরুষের প্রবেশাধিকার নাই, তাহা আমি সম্যক্ অনভিজ্ঞ, তবে অপরিচিত স্থানে সন্ধ্যা সমাগত দেখিয়া আপনাদের উদ্যানে আশ্রয় লইয়াছি, যদি কোন বাধা থাকে, অনুমতি করিলে চলিয়া যাইতে প্রস্তুত আছি।” কমলাগ্রিহ-দিনকর মনোহুঃখে তেজোহীন হইয়া অস্তাচলচূড়া অবলম্বন করিলে পন্ন, রজনীদেবীর আগমন কালে বিজয়-কাননে থাকা অসম্ভব বুঝিয়া লোকালয়ে অতিরি হইবার মানসে এই দেবালয় সংস্থাপিত মনোহর উদ্যানে প্রবেশ করিলাম। কিন্তু হায়! অনৃষ্ট মম্বশতঃ এই পুরুষ প্রবেশাধিকারস্থানে প্রবেশ করিয়া হত্যা হইয়া পড়িলাম। বাহা হউক অনধিকার প্রবেশশতঃ আমার দোষ কমা করিবেন, আমি এই রমণী-নিবেদিত উদ্যান মধ্যে থাকিতে কাষক্ষ করি না, অনুমতি করিলে এখনি এ স্থান হইতে অন্ত্র গমন করি।



মালতী পূর্বাপেক্ষা কথকিত অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন,—“মহা-  
শয়ন! গৃহে অতিথি আসিলে গৃহস্থ কি তাহাকে বিতাড়িত করে?  
আমাদের সখি বোম্বাই রাজের একমাত্র কন্যাতা, নাম পদ্মাবতী রমণী-  
কুলের আদর্শ, তিনি আপনার পরিচয় জানিতে বিশেষ ইচ্ছা প্রকাশ  
করিতেছেন। যদি কোন বাধা না থাকে, তবে আমাদের মনোবাশনা পূর্ণ  
করুন।” রমণী হৃদয় কি সুন্দর জিনিষ, যাহা একবার অঙ্কিত হয়, তাহা  
সহজে অপসারিত হইবার নয়। রাজকুমারী পদ্মাবতী মহারাণার রূপ-  
সাগরে যেন ডুবিয়া গিয়াছেন আর যেন তাঁহার গৃহে যাইতে ইচ্ছা  
হইতেছে না। পল হইতে পদান্তরে যাইতে যেন অশক্ত। একবার মনে  
করিতেছেন,—আমি কি করিতেছি, অজ্ঞাতকুলশীল এই যুবককে  
দেখিয়া আমার অন্তঃকরণ এত অধৈর্য হইতেছে কেন, আবার মনে  
করিতেছেন, না, এ রূপরাশি কখন নীচকূলে সম্ভবে না,—ইনি নিশ্চয়ই  
কোন রাজপুত্র, অভাগিনী পদ্মাবতীর হৃদয়ের ধন, এতদিন পরে  
বিধাতা বুদ্ধি দাসীর প্রতি সদয় হইয়াছেন।

প্রণয়ের সন্মিলন কি চমৎকার, কাহার মুখে কোন কথা নাই,  
অথচ হৃদয়ের মধ্যে যে আন্দোলন হইতেছে, চাপিয়া রাখা বড়ই কষ্ট-  
কর। উদ্যান নিস্তরঙ্গ, সময়ে সময়ে শুক বৃক্ষপত্রের পতনশব্দ ও রাত্রি-  
চর পক্ষীগণের পক্ষশব্দ শুনা যাইতেছে। এমন সময়ে নিস্তরঙ্গতা ভেদ  
করিয়া কে ডাকিল,—“মা পদ্মাবতি! এখন কি আরতি শেষ  
হয় নাই, রাত্রি যে অনেক হয়েছে মা, আর পুষ্পচয়ন করিয়া  
কাজ নাই।”

পদ্মাবতী চমকিত হইলেন। এই স্থলের সময় জননীর কণ্ঠস্বর  
শুনিয়া কি কিং ক্রুরভাবে অথচ ব্যস্ততা সহকারে বলিলেন,—“মালতি!  
শীঘ্র চল, ঐ বুদ্ধি মা আসিতেছেন।” এই বলিয়া দ্রুতপদে সকলে

অন্যদিক দিয়া প্রস্থান করিল। ভীমসিংহ চিত্র-পুস্তকিকার জ্ঞান অনিমিত্ত-লোচনে চাহিয়া রহিলেন।

ক্রমে রাজী পদ্মাবতীকে অধেষণ করিতে কারতে সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন এবং বৃক্ষতলে মহারাণাকে দর্শন করিয়া বিস্ময়সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন—“কে তুমি! রাজ্যঃপুরুষিতঃ উজ্জানে প্রবেষ্ট হইয়াছ, তোমার কি মৃত্যুর ভয় নাই?”

বাহার হৃদয়ে কোন পাপ নাই, তাহার ভয় কোথায়? ভীমসিংহ বাস্তবিক কোন অসদভিপ্রায়ে উজ্জানে প্রবেশ করেন নাই তিনি বলিলেন—জননি! আমি কোন দম্ভ বা পাপাচারী নই সন্ধা-সমাগমে অনন্তোপায় হইয়া এখানে আসিয়াছি, এবং ইহা যে অন্তঃ-পুরস্থিত উদ্যান তাহা জানিতাম না।”

স্ট্রীলোকের অন্তঃকরণ স্বভাবতঃ অতি কোমল, দয়া ও মায়ার আধার, রাজী রাণার শান্ত স্বভাব ও হুমিষ্ট কথার সঙ্গষ্ট হইয়া অভয় দানসূচক বাক্যে বলিলেন,—“বৎস! যদি তুমি যথার্থই রাষ্ট্রযাপন মানসে এখানে আসিয়া থাক, যদি তুমি যথার্থই অনন্তোপায় হইয়া থাক তবে আর উদ্যানে অবস্থান করিয়া কাজ নাই, আমার সহিত আইস।”—এই বলিয়া অগ্রসর হইলেন। ভীমসিংহ অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াছিলেন, কোন দিকৃক্তি না করিয়া রাজীর সহিত রাজবাটিতে গমন করিলেন। পূর্বে অতিথি বলিলেই লোকের মনে কেমন একটা ধরুভাব উপস্থিত হইত, এক্ষণে কিন্তু সেরূপ আচার ব্যবহার নাই, একরূপ উঠিয়া গিয়াছে বলিলেই হয়। ভীমসিংহ রাজীর সহিত রাজত্ববনে প্রবেশ করিলেন।



## চতুর্থ পরিচ্ছেদ।

### সুখ-বিভাবরী।

রজনী জ্যোৎস্নাময়ী, চারিদিক নিস্তব্ধ। সকলেই সর্বসম্ভাপহারিণী  
নিদ্রার সুকোমল অঙ্গে শায়িত। চকোর নীরবে কেবল আপন মনে  
চন্দ্রমার কিরণ সুখ পানে বিব্রত। রজনী ঘোষি প্রহরীগণের কলরবে ও  
পেচকের কর্কশস্বরে সময়ে সময়ে রজনীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ হইতেছে।  
আপনাদের উজ্জ্বল জ্যোতি দেখাইয়া তারাগণকে উপহাস করিবার জন্য  
যেন খদ্যোতকুল বৃক্ষপত্রে সমবেত হইয়াছে, বৃক্ষ বেন মনিমানিক্যে  
ভূষিত হইয়া আপন শোভার অহঙ্কার করিতেছে। কিন্তু দেখে কে? এ  
ষোর নিশীথেত কেহই আগমিত নাই, জীব জন্তুগণ দিবসের পরিশ্রম  
ভুলিয়া নিদ্রায় অভিভূত। বহু কোলাহলপূর্ণ রাজবাটীও শান্তিভাব ধারণ  
করিয়াছে। সুবিমল জ্যোৎস্নাংশি শুভ্র সৌখম্যলার গাত্রে পড়িয়া মরি  
মরি কি চমৎকার শোভাই ধারণ করিয়াছে। সুস্পষ্ট জগতে আর কাহারও  
সাদা শব্দ নাই, কেবল চিন্তা বার সহচরী, চিন্তায় বাহ্যকোপজন্মিত  
করিয়াছে, এহেন সুখের সময়ে কেবল তাহারই নিদ্রা নাই, তিনি কেবল

এই সুখ হইতে বঞ্চিত, চিন্তাতুরের নিকট নিজের প্রভু হু খাটে না । তাই এ হেন, সময়ে রাজ প্রাসাদের দ্বিতল প্রকোষ্ঠে বসিয়া একটী রমণী করতলে কপোল বিভক্ত করিয়া গভীর চিন্তায় নিমগ্না, দেখিলে বোধ হয় যেন কি এক ভয়ানক চিন্তায় রমণীকে এই অল বয়সে বিবদ যন্ত্রণা প্রদান করিতেছে । নিদাশের নিদারুণ উত্তাপে কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম হইয়াছে, পাত্র বদন আত্ম হইয়া গিয়াছে, রমণী চিন্তা সাগরে ভাসমানা, স্পন্দহীন চক্ষের পলক নাই, একদৃষ্টে পবাক-পানে করকপোলে চাহিয়া রহিয়াছেন । চিন্তাজরে যার দেহ জর্জরিত হইয়াছে, তাহার দেহের লাভ্য থাকে না, সুখ থাকে না, মনে ক্ষুর্ভি থাকে না । এই ক্ষণকালের চিন্তাতেই যেন রমণী কি এক প্রকার হইয়া গিয়াছে । রমণীর বিবাদ-ময়ী মূর্তিখানি দেখিলে তিনি যে ভয়ানক ক্রেশামুভব করিতেছেন, তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় । পাঠক ! আপনারা কি এই রমণী মূর্তিকে চিনিতে পারিয়াছেন ? ইনিই আমাদের পূর্ব পরিচিতা রাজপুত্রী পদ্মাবতী । আমরা পালিতা স্নেহনীর মাধা, বিপুল রাজবংশের একমাত্র আশা-লতিকা রাজপুত্রীর এতাদৃশ চিন্তা কিসের জন্য, এই অগভীর নিশীথে কেন নিদ্রাসুখ বিবর্জিত হইয়া এত কষ্টভোগ করিতেছেন তাঁহার অভাব কিসের, এত অল বয়সে বিপুল ধনের অধঃস্বরী রাজ-তনয়ার এরূপ প্রগাঢ় চিন্তার কারণ কি ? কারণ অবশ্যই আছে । ধনের দ্বারা কি মানব জীবনের সকল অভাব সম্পূর্ণ হইতে পারে, অর্থের দ্বারা কি সকল সময়ে সকল কার্য সমাধা হয়, জীবনের এমন অনেক অভাব উপস্থিত হয়, যাহা অর্থের সাধ্যাতীত, নতুবা অতুল-ধন-সম্পদশালিনী রাজকন্তার এত কষ্ট, এত হুঃখ কেন ? পাঠক ! আনুন, আমরা রাজকন্তার দুর্কিসহ চিন্তার কারণ অবশেষে প্রবৃত্ত হই ।

গৃহটা রাজোচিত বিধানে সজ্জিত, দুখকেন্দ্রিষ্ট শয্যায় চন্দ্ররশ্মি পতিত হইয়া খেলা করিতেছে। পদ্মাবতী শয্যায় একপাশে বসিয়া স্পন্দহীন জড় পদার্থের গায় অবহিতা, এ হেন রাজভোগে, চন্দ্রকর-প্লাবিত এ হেন সুকোমল শয্যায় তাহার চিত্ত সন্তাপ হরণ করিতে পারিতেছে না। এমন সময়ে একটু মলয় বায়ু বহিল কুব্ কুব্ করিয়া গৃহ মধ্যে প্রবিষ্ট হইল, এটা ওটা সেটা নাড়া চাড়া করিতে করিতে রমণীর গাত্র স্পর্শ করিল রাজকুমারী শিরিয়া উঠিলেন, গাত্র বসন স্থলিত হইল। তিনি এই সর্বসুখপ্রদ মলয় সমীর সেবন করিতে গিয়া কোথায় সুখী হইবেন, না আরও হতাশ অবসাদে শিথিল ভাবাপন্ন হইতে লাগিলেন। পদ্মাবতী অবসন্ন দেহে আলু থালু বেশে শয্যায় আশ্রয় লইলেন, কিন্তু তাহাও যেন কণ্টকাকীর্ণ বোধ হইল।

বিরহিণীর হৃদয়ে সমস্তই অভাব বাহার হৃদয়ে এত অভাব, তাহার পক্ষে সুখদ মলয় সমীর, কোকিলের কুহরব এ সকল শুখের সামগ্রী ভাল লাগিবে কেন? তাই রাজকুমারী সুখাহভব করিতে গিয়া দুঃখ সাগরে নিমজ্জিতা হইলেন। তিনি অসহ দুঃখে অধীরা হইয়া বলিতে লাগিলেন, “হায় নারী জন্ম কি মহাপাপময়। বিধাতা বোধ হয় সমস্ত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করাইবার নিমিত্ত নারীজাতির সৃষ্টি করিয়াছেন। নতুবা তাহাদের তিলমাত্র স্বাধীনতা নাই কেন? বাল্যকালে পিতার অধীন হইয়া থাকিতে হইবে, যৌবনকালে সৌভাগ্যোদয় হইলে পতি প্রেমপাশে আবদ্ধ থাকিতে হইবে। বৃদ্ধ হইলেও নিস্তার নাই, সে সময় পুত্রের সুখাপেক্ষী হইয়া জীবন ধারণ করিতে হইবে। কিন্তু হায়! আমার ভাগ্যে এ সকল দুঃখ ভোগও হইল না, ভগবান আমাকে স্বামীর অধীনও করিলেন না, বোধ হয় এজন্ম বৃথা অতিবাহিত করিতে হইল, যৌবনে স্বামী-সহবাস-সুখবর্জিত-নারী-জীবনে ফল কি? দেবাদিদেব

ভগবান মহেশ্বর নারাজন্মের একমাত্র সুখ পতিসেবা কি অভাগিনীর ভাগ্যে লেখেন নাই, আর কতকাল এই রূপে জীবন ধারণ করিব। তুমি না সদয় হইলে তোমার এই জন্ম দুঃখিনী তনয়ার যে আর কোন গত্যন্তর নাই। আজি সন্ধ্যাসমাগমে প্রমোদ উদ্যানে যে নবীন সন্ন্যাসী-মূর্তি দেখিয়াছি, বাঙ্কাজরুর তাঁহাকেই পতিরূপে মিলাইয়া, অভাগিনীর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করুন, তাঁহাকে দেখিয়া অবধি আমি অতিশয় মুগ্ধা হইয়াছি, মনে মনে তাঁহাকে পতিত্ব বরণ করিয়া, আমার জীবন, যৌবন, দেহ, মন সমস্ত সেই সন্ন্যাসীর চরণে সমর্পণ করিয়াছি। অদৃষ্ট দেব! যদি তুমি সত্য হও, তাহা হইলে আমি নিশ্চয় সন্ন্যাসিকে পতিরূপে পাইব। তাহা না হইলে আজীবন কুমারী হইয়া থাকিব তথাপি পত্যন্তর গ্রহণ করিয়া দ্বিচারিণী হইতে পারিব না, ভাগ্য যদি সুপ্রসন্ন হয়, সন্ন্যাসীর পদ সেবা করিয়া প্রাণ মন সুশীতল করিব, নারাজন্মের একমাত্র সুখ পতি সুখে সুখিনী হইব। নতুবা তাঁহার সেই অনিন্দ্য-সৌন্দর্য-প্রাণারামকারী মূর্তি হৃদয়ে ধারণ করিয়া কালের সুকোমল ক্রোড়ে চিরশান্তি লাভ করিব।

পদ্মাবতী সাতিশয় অস্থির হইলেন, তিনি জানিতেন সন্ধ্যাকালে তাহার জননী সন্ন্যাসীকে সঙ্গে করিয়া গৃহে আনিয়াছেন, রজনী প্রভাত হইলেই তিনি স্বস্থানে প্রস্থান করিবেন। তাহা হইলে তাহার গতি কি হইবে, আরত দেখিতে পাইবেন না। সূর্য্য অস্তমিত হইলে নলিনীর গতি কি হইবে।

প্রণয়ের তুল্য মনোরম সামগ্রি জগতে আর কিছুই নাই। আর সম্মোহন-শরাসন-শাসনাভিভূত হইয়া মরজীব করিতে পারে না এমন কাজও নাই। প্রণয়-পিপাসু মানব স্বপ্ন-শরজালে বিদ্ধ হইয়া ধৈর্য্য গাস্তীর্ঘ্য প্রভৃতি সমস্ত সদৃশ গুলিয়া, হিতাহিত-বিবেচনা শূন্য হইয়া

যায়। মানব মন একরূপ রহস্যেরই ভাণ্ডার। পদ্মাবতী উঠিয়া দাঁড়াইলেন, গৃহ মধ্যে ধীরে ধীরে পাশ্চাত্যগণা করিতে লাগিলেন, কিছুতেই স্মৃতির হইতে পারিলেন না। রজনী প্রভাত হইলে তাহার প্রাণের সম্বাসী এখান হইতে চলিয়া যাইবে তিনি তাহার পরিচয় জানেন না, আর কখন দেখা হইবারও আশা নাই। এই জন্ত তাঁহার হৃদয়-দেবতাকে একবার শেষ দর্শন করিবার জন্ত ইচ্ছা হইল, লজ্জা ভয় সমস্ত বিদূরিত হইল। তিনি জনৈক সহচরীর অন্বেষণ করিতে লাগিলেন, সহচরীর সহিত তাঁহার জীবন সর্ব্বদাকে একবার দেখিয়া আসিবেন,—এই বাসনা।

অন্তরে অন্তরে মিলন হইলে, অন্তরস্থিত ব্যক্তির হৃদয় ভাব তাহার আত্মীয়ের হৃদয়ে অঙ্কিত হয়, সুখে দুঃখে পতিত হইলে উভয়ে সমবেদনা অনুভব করে, এই জন্ত বিদেশগত পুত্রের কষ্ট হইলে, স্বদেশে তাহার পিতা মাতার মনে দুঃখের উদয় হয়, প্রবাসী স্বামীর দুঃখে তাহার স্বামী পত্নীর হৃদয় কাতর হয়, মন যেন সমস্তই জানিতে পারে।

মহারাজা ভীমসিংহও পদ্মিনীর ছায়া ছুঁই ফুঁই করিতেছেন। তাঁহারও চক্ষে নিদ্রা নাই। সমস্ত রাত্রিই কেবল সেই চিন্তা, সেই আশ্রয়তাননা, কুরঙ্গীনয়নী পদ্মিনীর মোহিনী প্রতিমাখানি হৃদয়ে চিত্তা করিতেছেন। কোন প্রকারেই তিনি সেই আনন্দের ছবিখানিকে হৃদয় হইতে মুছিয়া ফেলিতে পারিতেছেন না, যেন হৃদয়ের প্রতি পরতে পরতে মূর্তিখানি অঙ্কিত হইয়া রাইয়াছে। ভাবনার এতদূর বিভোর হইয়াছেন যে তাঁহার হিতাহিত বিবেচনা কিছুমাত্র হইবার উপক্রম হইয়াছে,—মনে করিতেছেন—আর ভাবিব না, হৃদয় হইতে এ ভাবনা বিদূরিত করিব। কিন্তু গর মুহূর্ত্তেই তাঁহার সে ধৈর্য্য গান্ধীর্ঘ্য অন্তর্হিত হইতেছে। তিনি যেন সন্মুখে দেখিতেছেন সেই মূর্ত্তি, সেই মন-নয়নের আনন্দপ্রদ,

একমাত্র ললামভূত পদ্মিনী মূর্তি তাঁহার সম্মুখে নাচিয়া বেড়াইতেছে। চক্ষু মূদ্রিত করিতেছেন—সেখানেও যেন নয়নের ভিতর সেই মূর্তি ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। ভীমসিংহ মহা বিহ্বল পড়িলেন, কিছুতেই স্থির হইতে পারিতেছেন না, কিছুতেই এই দুর্কিসহ চিন্তার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভের উপায় দেখিতেছেন না। তাঁহার চিন্তা সাগর যেন ক্রমশঃ উথলিয়া উঠিতেছে।

যে ভীমসিংহ স্মৃশীলা ভিন্ন জানেন না, যে স্মৃশীলা তাঁহার হৃদয়ের আরাধ্যা দেবী, বাহার ভালবাসায় ভীমসিংহের হৃদয় ভালবাসাময়, আজ সেই হৃদয়ে এ আবার কি এক নূতন ভাব, শূন্য হৃদয় অধিকার করিতে আসিতেছে? প্রণয়! ধন্য তোমার ক্ষমতা, ধন্য তোমার ইন্দ্রজালিক শক্তিকে। তুমি মানবকে হাসাইতে নাচাইতে পার, আবার অশেষ মৰ্ম্মপীড়া দিয়া নয়ন-জলে ভাসাইতে পার, অগতে তুমি সব করিতে পার; তোমার ক্ষমতা অসীম অনন্ত। ভীমসিংহের লায় প্রবল পরাক্রান্ত মহারাণাকেও তুমি ক্রীড়ার পুস্তলী করিয়াছ। ভীমসিংহ বতই সেই স্মৃতি মন হইতে বিদার করিবার জন্ত চেষ্টা করিতেছেন, ততই যেন সেই সখিগণ পরিবেষ্টিতা পদ্মিনীর মোহিনীরূপ তাঁহার হৃদয়ে দৃঢ়রূপে আবদ্ধ হইয়া পড়িতেছে। এইরূপে মহারাণা রূপজ মোহে একান্ত বশীভূত হইয়া বলিলেন—“ধিক আমাকে, ধিক আমার সন্ন্যাস ধর্ম্মে, আমি না ধৈর্য্য গান্ধীর্ঘ্য, বিনয় শিষ্টাচার, লজ্জা ও জিতেন্দ্রিয়তার অহঙ্কার করিতাম, আমার সেই অহঙ্কার এখন কোথায়? আমি সকল বিষয়ে বিতৃষ্ণ হইয়া গৃহ হইতে বাহির হইয়াছি, আমার স্নেহ সমস্ত সন্ন্যাস-ভাব এখন কোথায়? আমি নয়ন মনকে বশীভূত করিয়া ঈশ্বর আরাধনায় নিয়োজিত করিয়াছি আজীবন শাস্ত পাঠ করিয়া আমার কি এই ফল লাভ হইল,—যৌবনের দাস হইয়া রহিলাম? এতদিনে বুঝিতে পারিলাম,



ষড়্‌রিপুকে বশীভূত না করিয়া সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ করিলে? পরিণামে তাহার এইরূপ বিপদই উপস্থিত হইয়া থাকে। অনঙ্গ বিলাস উপস্থিত হইলে মানুষ যে সহজেই ধর্মপথ ভুলি যায়, বসন্ত সখার শরে বিদ্ধ হইলে যে লোকে জ্ঞান, ধৈর্য্য, তিতিক্ষা প্রভৃতিকে জলাঞ্জলি দেয়, এখন আমি তাহা বিশেষ রূপে উপলব্ধি করিতে পারিতেছি। যাহা হউক, রজনী প্রভাত হইলে এখায় আর থাকিব না, কিন্তু তাহার পূর্বে আর একবার সেই মূর্ত্তিখানি দেখিতে পাইলে মন ও নয়নের পরিতৃপ্তি সাধন হইত। ভীমসিংহ ধীরে ধীরে উঠিয়া দাঁড়াইলেন, দেখিলেন রজনী প্রভাত হইতে এখন বিলম্ব আছে। মহারাণা নিদারণ গ্রীষ্মে অধীর হইয়া উন্মুক্ত বাতায়ন পথে স্নানার্থে বায়ু সেবন করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে কাহার পদ শব্দ তাঁহার কর্ণ গোচর হইল। মনে করিলেন বোধ হয়, কেহ তাঁহার নিকট আসিতেছে, আর এরূপ ভাবে থাকা উচিত নয়। তিনি কপট নিদ্রায় অভিভূত হইয়া, শয্যায় শয়ন করিলেন।

ক্রমে ক্রমে দ্বার উদঘাটন করিয়া একটী রমণীমূর্ত্তি গৃহে প্রবিষ্ট হইলেন। চন্দ্রালোকে গৃহ আলোকিত ছিল, বিস্ফারিত নয়নে শয্যা শায়িত ভীমসিংহের মূর্ত্তিখানি নয়ন ভরিয়া দেখিতে লাগিলেন। কোন প্রিয় বস্তুকে বেশী দিন না দেখিয়া নয়নের সন্মুখে পাইলে যে রূপ দেখিতে ইচ্ছা হয়, এ দেখাও সেইরূপ। পাঠক ইনি আমাদের রাজ-কুমারী, পদ্মাবতী প্রিয় দর্শনে একান্ত অধীর হইয়া একাকিনী আসিয়াছেন; হৃদয় ভরিয়া চক্ষের দেখা দেখিবেন—ইহাই একমাত্র ইচ্ছা। পদ্মিনী মনে মনে বলিলেন—মরি মরি! কি চমৎকার রূপ, ইহা কি সন্ন্যাসীর উপযুক্ত, আমার বোধ হয় ইনি কোনরূপ মনোদুঃখে বিবাগী হইয়াছেন, নতুবা আমার মন কেন এত অস্থির হইতেছে, মন যেন বলিতেছে—পদ্মা-ইনি সন্ন্যাসী নন, ইনি তোমারই উপাশ্রয় দেবতা, কিন্তু

হায় ! অভাগিনী কি এই দেবতার সেবায় জীবন অতিবাহিত করিতে পারিবে ? স্বীলোক স্বভাবতই লজ্জাশীলা, যদিও এতদূর আসিয়াছেন, তথাপি কথা কহিতে সাহস হইতেছে না। স্বীলোক কখনই এরূপ অসম সাহসিক কার্য করিতে পারে না, তবে যে পদ্মা এতদূর অগ্রসর হইয়াছেন সে কেবল মন্থথের তাড়নায়, যাহাতে মানব লজ্জা, ভয়, মান সমস্ত অনায়াসে বিসর্জন দিতে পারে।

ভীমসিংহ এতক্ষণ কপট নিদ্রায় অভিভূত ছিলেন, সহসা নয়নোন্মিলন করিয়া দেখিলেন, চারি চক্ষের মিলন হইল। পদ্মিনী লজ্জায় জড়সড় হইয়া গৃহ বহির্গমনের চেষ্টা করিতেছেন। এমন সময় ভীমসিংহ বলিলেন—এ ঘোর নিশাভাগে একাকিনী গৃহ মধ্যে তুমি কে ?

পদ্মাবতী দেখিলেন এ সময় কথা না কহিলে গোলমাগ হইবার সম্ভাবনা। সন্ন্যাসী হয় ত মনে করিবেন—আমি কোন কুঅভিপ্রায়ে এখানে আসিয়াছি। এই জন্ত তিনি সাহসে ভর করিয়া বলিলেন, আপনার কোন চিন্তা নাই ; আমি এই রাজারই কন্যা, নাম পদ্মাবতী !

ভীমসিংহ। ঘোর নিশাকালে এখানে আসিবার কারণ কি ?

পদ্মা আর কোন কথা কহিতে পারিল না, লজ্জা আসিয়া তাহার মুখাবরোধ করিয়া দিল। ভীমসিংহ বলিলেন—রাজকুমারি ! আমি তোমার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়াছি, আমি যেমন অস্থির হইয়াছি, এখন দেখিতেছি তুমিও সেইরূপ, কিন্তু পদ্মে ! তোমার ঞ্জয় রাজকুমারীর কি এরূপ ভাবে চৌর্বুদ্ধি অবলম্বন করা উচিত হইয়াছে। পদ্মা যেন একটু স্তম্ভিত হইয়া বলিলেন, কেন মহাশয় ! আমি আপনার কি চুরি করিয়াছি।

ভীমসিংহ। তুমি আমার অজ্ঞাতসারে আসিয়া আমার মনটা চুরি করিয়া পলাইতেছিলে আমি ধরিয়া ফেলিলাম বলিয়াই ত আর পলাইতে পারিলে না।

পদ্মিনীর লজ্জা। ভুজ হইল, দ্বিধা হস্ত করিয়া বলিলেন—মহাশয় !  
 চোর যদি চোরকে চোর বলে, তাহা হইলে বড়ই দুঃখ হয়। আপনি  
 সন্ন্যাসী বেশে আসিয়া আমার কি সর্বনাশ করিয়াছেন, একবার ভাবুন  
 দেখি। আমি সেই জন্ত মনোচোরে নিকট মন ফিরিয়া লইতে  
 আসিয়াছি। মহারাণা ভীমসিংহ বলিলেন—পদ্মে ! আমি সমস্তই  
 বুঝিয়াছি, কিন্তু আমি সন্ন্যাসী, তুমি রাজকন্যা হইয়া কেমন করিয়া  
 আমার সহগামিনী হইবে ?

পদ্মাবতী বলিলেন—প্রভো ! আর কেন আমাকে বৃথা সন্দেহ  
 দোলায় দোলাইতেছেন। অগ্নি ভস্মাচ্ছাদিত হইলেও তাহার উজ্জ্বল  
 জ্যোতি তিরোহিত হয় না। আপনি যে সন্ন্যাসী নন ; রাজপুত্র,  
 তাহা আপনাকে দেখিবারাত্র বুঝিতে পারিয়াছি। অধিনীকে আর  
 ভুলাইবেন না। - এক্ষণে আমাকে প্রকৃত পরিচয় দানে চরিতার্থ  
 করুন।

ভীমসিংহ বলিলেন—রাজনন্দিনি ! তুমি যে তীক্ষ্ণবুদ্ধিশালিনী,  
 তাহা প্রথম দর্শনেই বুঝিতে পারিয়াছি। এক্ষণে আমার পরিচয় আর  
 কি দিব, তবে এই মাত্র বলি—রাজপুতনা আমার রাজধানী, নাম  
 ভীমসিংহ, ভাগ্যদোষে বনচারি !

পদ্মিনী পরিচয় শুনিয়া যুগপৎ স্তম্ভিত ও ভীত হইলেন। ভীমসিংহ  
 বুঝিতে পারিলেন, পদ্মা ভয় পাইয়াছে। তিনি বলিলেন—পদ্মে ! তুমি  
 ভয় করিও না, বিধাতা সদয় হইয়াছেন।

পদ্মাবতী করযোড়ে বলিলেন—“প্রভো ! না জানিয়া কত অপরাধ  
 করিয়াছি, নিজ গুণে মার্জনা করিবেন। ভীমসিংহ বলিলেন—প্রণয়ে  
 নিকট রাজা মহারাজা নাই, তুমি তাহার জন্ত কিছু মনে করিও না।

তোমার ছায় গুণবতী রমণীকে অঙ্কলক্ষী করিতে পারিলে আমি ধন্ত হইব। তোমাকে আর একবার দেখিবার বড় ইচ্ছা হইয়াছিল ভগবান সে ইচ্ছা পূর্ণ করিয়াছেন। এক্ষণে রাত্রি প্রভাত হইবার আর বিলম্ব নাই। আমি দ্বারবানকে বলিয়া স্বরাজ্যে প্রস্থান করি। এক্ষণে তোমারও নিকট বিদায় হই, স্বরাজ্যে গিয়া তোমার পিতার নিকট লোক পাঠাইয়া তোমাকে পাইবার প্রার্থনা করিব, এবং তোমাকে হৃদয়দানে বসাইয়া সকল আশা পরিতৃপ্ত করিব। তুমি কোনরূপ অবিশ্বাস করিও না। ভীমসিংহ তোমারই, তোমার প্রণাঢ় ভালবাসা আমি এ জীবনে ভুলিতে পারিব না। তোমাকে রাজ্যেশ্বরী করিয়া এই ভালবাসার প্রতিদান করিব। এক্ষণে বিদায় দাও।

পদ্মাবতী ছল ছল নয়নে বলিলেন—“প্রভো! নয়নের অন্তরাল হইলে আর এই অভাগিনীকে কি মনে থাকিবে?”

ভীমসিংহ বলিলেন—পদ্মে! তুমি আমাকে অবিশ্বাস করিও না, রাণা! ভীমসিংহ মিথ্যাবাদী নহে। রাজকুমারি! আর বিলম্ব করিও না, আমাকে হাসিমুখে বিদায় দাও।

পদ্মাবতী আর কি করিবেন, কেবল মাত্র বলিলেন—দাদীর মন প্রাণ সমস্ত আপনার সহিত অনুগমন করিল, কেবল কাণ্যমাত্র রহিল দেখিবেন যেন দাদীকে বেশী দিন ভুলিয়া থাকিবেন না। ভীমসিংহ বিদায়কালীন দৃঢ় আলিঙ্গনদানে বলিলেন—“হৃদয়তোষিণি! ভীমসিংহও মৃত্যু মনে চলিল, যতদিন না তোমায় পাইতেছি, ততদিন আমি কিছুতেই স্থিতির হইতে পারিব না। তুমি কোনরূপ দ্বিধা ভাবিও না, ভীমসিংহ তোমারই, জননীকে আমার প্রণাম জানাইও” এই বলিয়া বিদায় হইলেন। পদ্মাবতী একদৃষ্টে তাঁহার গমন পথ

দেখিতে লাগিলেন—মহারাজা চক্ষুর অন্তরাল হইলে, বিষাদিতচিত্তে  
ধীরে ধীরে নিজ শয়ন প্রকোষ্ঠে গমন করিলেন । সুখবিভাবরী দেখিতে  
দেখিতে প্রভাত হইয়া গেল ।

---





## পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

### স্বরাজ্যে প্রত্যাগমন ।

ভীমসিংহ পদ্মার নিকট দিদায় লইয়া ক্রমশঃ স্বরাজ্যাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । আসিবার কালীন রাজকন্যা পদ্মাবতীর সেই ছল ছল নয়ন সেই বিগুণ মলিন মুখ-কমল, যখনই ভীমসিংহের অন্তরে উদয় হইতেছে, তখনই যেন মহারাণার মন দুঃখে অধীর হইতেছে । চরণ আর চলে না, স্বরাজ্যাভিমুখে আসিতে তাহার পদ যেন আর উঠিতেছে না ! ইচ্ছা হইতেছে যেন পুনরায় ফিরিয়া গিয়া, সেই মুখখানি, সেই দুঃখ-বিষাদ-বিজড়িত, নয়ন-জলে-প্লাবিত মুখখানি আর একবার দেখিয়া আসি । এদিকে প্রাণ প্রতীমা স্মৃশীলার জ্ঞাও প্রাণ কাঁদিতেছে, অনেক দিন হইল সে সাধবা স্তনী পতিপ্রাণা স্মৃশীলার বদনসরোজ না দেখিয়াও মন প্রাণ অস্থির হইতেছে, কাজেই রাজপুতানাভিমুখে ফিরিতে হইল, মনে করিলেন রাজ্যে ফিরিয়া স্মৃশীলার নিকট এই প্রস্তাব উত্থাপন করিয়া তাহাকে স্বীকার করতঃ পদ্মাকে লইয়া যাইতে লোক পাঠাইব । স্মৃশীলার

আর পতিব্রতা কখনই এবিষয়ে অমত করিবে না, আর রাজা হইয়া ও ত একাধিক বিবাহ করিতে পারে? তবে আর চিন্তা কি জন্ম, এই বলিয়া আশায় হৃদয় বাধিয়া পথ অতিবাহিত করিতে লাগিলেন।

রাজ্য রাজ্য শূন্য হইলে তাহার অনেক গোলযোগ ঘটে, অনেক বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হয়। এই কয়েক দিনের মধ্যে মহারাণা ভীষ-সিংহের রাজত্বে নানা প্রকার অনিয়ম, অত্যাচার চইতে আরম্ভ হইয়াছে। তবে বুদ্ধমন্ত্রীর বহুদর্শিতা ও সুশাসন শুণে কেহ কোন অশান্তির অনল প্রজ্জ্বলিত করিতে পারে নাই। মন্ত্রী অনাহারে অনিদ্রায় পরিশ্রম করিয়া রাজ্যে শান্তি স্থাপনের জন্য ব্যতিব্যস্ত। যেখানে কোনরূপ অশান্তির কথা শুনিতোছেন, অমনি তৎক্ষণাৎ তথায় স্বয়ং বাইয়া, তাহার বন্দোবস্ত করিতেছেন। এদিকে রাণীমাকে সাক্ষাৎ করিবার জন্য রাজার অবেশে চারিদিকে লোক প্রেরণ করিয়াছেন। তাহারা এখন কোন সংবাদ লইয়া প্রত্যাবর্তন করে নাই।

চিন্তাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইলে, জীবন শূন্য দেহকেই দগ্ধ করে। কিন্তু হৃদয়ে চিন্তার অনল জ্বলিয়া উঠিলে তাহা জীবিত দেহকেও দগ্ধ করিয়া থাকে। চিন্তার তুল্য শত্রু মানবের আর কিছুই নাই। পুষ্পে কীট প্রবেশ করিলে যেনন অচিরে সেই পুষ্পকে নষ্ট করে, চিন্তাকীট প্রবেশ করিলে মানব দেহকেও সেইরূপ জর্জরিত করে। পাঠক! পূর্বেও তোমরা স্ত্রীলোকে দেখিয়াছিলে, আর আজ ঐ দেখ, দেখিলে চিনিতে পার কি? যেন এ মূর্তি সে মূর্তি নয় যেন এ স্ত্রীলা সে স্ত্রীলা নয়। দেহের সে লাভ্য নাই, মুখে সে মধুর হাস্য নাই, অঙ্গের সে মৌন্দর্য্য আর পরিলক্ষিত হয় না।

যেন পূর্ণচন্দ্রকে রাহতে গ্রাস করিয়াছে ! পতিপ্রাণা সতী স্বামী বিরহে যে কীদৃশ মর্ষ যাতনা অনুভব করে, এই সুশীলার হৃদয়া দেখিলেই সমস্ত বুঝিতে পারা যাইবে। কেবল মাত্র এই পঞ্চদশ দিবস ভীমসিংহের দর্শন না পাইয়া সুশীলার এই দশা, না জানি, আর কিছু অধিক দিন এ বিরহ যাতনা সহ করিতে হইলে, তাহার কিরূপ শোচনীয় অবস্থাই হইবে। হায় ভগবান ! তুমি কেন সুকোমল পুষ্পে কীটের আবাসস্থল করিয়াছ, কেন তুমি সুখদ বসন্তের পর ভীষণ বর্ষার সৃষ্টি করিয়াছ, সুস্নিগ্ধ জ্যোৎস্নাময়ী পূর্ণিমা রজনীর পর কেন দুরন্ত অমানিশার গাঢ় অন্ধকারের ব্যবস্থা করিয়াছ, আর কেনই বা সুদীর্ঘ কাল মিলনের পর, প্রাণারামকারী প্রণয়ের পর বিবগ্ন বিরহের সৃষ্টি করিয়াছ। এ তোমার কি খেলা জগদীশ ! জগতের পিতা হইয়া, সর্ব জীবের সুখদাতা হইয়া, এ তোমার কি লীলা খেলা দয়াময় ! দেখ দেব আজ তোমার সৃষ্টি একটা আদর্শ রমণীরূপে বুঝি বিচ্ছেদ হতাশনে প্রাণ হারায়, বুঝি প্রিয় বিচ্ছেদে তাহার জীবন যায়।

অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইলে, বারি রাশির দ্বারা তাহা নির্ঝাঁপ হইতে পারে। কিন্তু বিশাল বারিধি মাঝে বাড়বাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইলে তাহাকে কিছুতেই নির্ঝাঁপ করা যায় না। অন্তরে ক্রোধানল কামানল প্রজ্জ্বলিত হইলে বরং ধৈর্য্যবারি সিকনে তাহা প্রশমিত হইতে পারে, কিন্তু বিচ্ছেদ হতাশনে দগ্ধ হইলে, তাহার আর পরিত্রাণের উপায় নাই। তবে যদি কখন সেই বিচ্ছেদের একমাত্র কারণ, সেই প্রাণ প্রিয়বরকে সম্মুখে দেখিতে পায়, তাহা হইলে সে অগ্নি নির্ঝাঁপ হইতে পারে, সে অনলে জ্বলনেক হইতে পারে, নতুবা তাহার আর অস্ত্র কোন ঔষধ নাই।



প্রাতঃকালে প্রায় সকল জীবের মনেই আনন্দ থাকে, প্রাণ কথঞ্চিৎ সুস্থ ভাব ধারণ করে, ইহা সর্বজনসম্মত। কিন্তু চিন্তায় ষার হৃদয় জ্বর জ্বর, তার প্রাণে সুখ কোথা, তার শান্তি চিরতরে তিরোহিত হইয়াছে। সুশীলার প্রাণে তিলমাত্র আনন্দ নাই আজ পঞ্চদশ দিবস হইল, তিনি আনন্দকে অন্তর হইতে বিদায় দিয়াছেন। রাজ্ঞী সুশীলার দিনও নাই, রাত্রিও নাই সদাই সমভাব, সদাই করতলে কপোল বিগ্ৰস্ত করিয়া, সেই এক ধ্যানে নিমগ্না, তাহার অল্প চিন্তা নাই, কেবল সেই পাঠুখানি, তাহা তিনি জীবনের একমাত্র সম্বল বলিয়া মনে করেন যে পাঠুখানিকে তিনি এই দুস্তর ভব সাগরের একমাত্র তরণী বলিয়া জানেন, সুশীলার চিন্তা কেবল সেই সর্বার্থ সার স্বামীর রাজীবচরণ, ইহা ভিন্ন তাঁহার আর অল্প চিন্তা নাই। তিনি আহাৰ নিজে পরিত্যাগ করিয়া কেবল পতি পদ ধ্যানে জীবন সমর্পণ করিয়াছেন, এই কয় দিবস তাঁহার অল্প কোন কার্য্য নাই; এই কয়দিন যেন তাহাতে তিনি নাই। জীবন শূন্য দেহের যে দশা, ভীমসিংহশূন্য সুশীলার সেই দশা হইয়াছে, প্রত্যাহ রাজকার্য্য আরম্ভ করিবার সময় মন্ত্রী আসিয়া যেমন রাজ্ঞীর অনুমতি গ্রহণ করেন, অল্পও মন্ত্রী আসিয়া অভিবাদন করতঃ রাজ্ঞী সমীপে উপস্থিত হইলেন। সুশীলা বৃদ্ধ মন্ত্রী মহাশয়কে পিতার স্মার্য্য মাগ্ন করিতেন, তাঁহাকে সম্মুখে দেখিয়া বলিলেন—তাত! অনুচরগণ কি ফিরিয়া আসিয়াছে? মন্ত্রী বলিলেন—না! আজও কেহ প্রত্যাপন করে নাই, তবে আর বিলম্ব নাই, শীঘ্রই আসিবে। জননি! আপনি ধৈর্য্যধারণ করুন, মহাশয় শীঘ্রই প্রত্যাবর্তন করিবেন। এই বলিয়া মন্ত্রী রাজসভায় গমন করিলেন।

বেলা প্রায় মধ্যাহ্নের সমীপবর্তী । বিবস্বান্ মধ্য গগনে উদয় হইয়া প্রথর কিরণজালে জগতকে দগ্ধ করিতেছেন, এ সময় বাটী হইতে বাহির হয় এমন কাহার সাধ্য নাই । এই ভয়ানক সময়ে একজন অনুচর আসিয়া স্বর্ষ্যাক্ত কলেবরে রাজসভায় উপনীত হইল, এবং মন্ত্রী মহাশয়কে অভিবাदन করিয়া বলিল—মন্ত্রী মহাশয় ! মহারাণা আগত প্রায়, অনুমান অল্প সন্ধ্যার সময় রাজধানীতে পৌঁছিবেন । এই কথা শুনিয়া বৃদ্ধ মন্ত্রী আহ্লাদে পুলকিত হইয়া বলিলেন—রামদেব ! তুমি একবার অন্তঃপুরে রাণীমার নিকট এই সংবাদ দিয়া আইস ।

রামদেব মন্ত্রী মহাশয়ের আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া, অন্তঃপুরে স্ত্রীলার নিকট সংবাদ প্রদান করিল ।

পতি-বিরহ-বিধুরা রাজ্ঞী স্ত্রীলা পতির আগমনবর্ত্তা শুনিয়া যে কিরূপ আনন্দিত হইলেন, তাহা লেখনী দ্বারা বর্ণনা করা দুঃসাধ্য । রাজ্ঞী আনন্দে বিভোর হইয়া বাস্তাবহকে একছড়া সোণার হার পারিতোষিক দিলেন । বাস্তাবহ রামদেব রাণীমাকে প্রণাম করতঃ নিজ কার্য্যে প্রস্থান করিল ।

বহু কষ্টে দিবাভাগ অতিবাহিত হইয়া গেল । সন্ধ্যা সময়ে মহারাণা ভীমসিংহ স্বরাজ্যে আসিয়া পদার্পণ করিলেন । রাজা আসিয়াছেন শুনিয়া প্রজাবর্গের মধ্যে এক আনন্দ কোলাহল সমুখিত হইল । সকলেই মহারাণাকে দেখিতে আসিল । ভীমসিংহ সকলকেই বথাষোণ্য নমস্কার, প্রণাম, আশীর্বাদ করিয়া বিদায় করিলেন । পরে মন্ত্রীর সহিত বহুক্ষণ বাক্যালাপের পর সেদিন অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । রজনী সমাগত হইল ।

আতপ-তাপ-তাপিতা পিপাসিতা চাতকিনী জল দর্শনে যেরূপ প্রফুল্লিত হয়, নব জলদের বারিধারা পানে তাহার যেমন নবজীবন লাভ হয়, সাধ্বীসতী সুশীলা পতির দর্শন পাইয়া তদ্রূপ আনন্দ লাভ করিলেন ।

মহারাজা ভীমসিংহ আগোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত সুশীলার নিকট বলিতে লাগিলেন, শেষে সন্ন্যাসীর রূপা ও তাঁহার বরে পুণ্য-রঃ লাভ হইবে, তৎসমস্তই বলিলে, কেবল বোম্বাই রাজ চন্দ্রকেশরীর কথ্যা পদ্মা-বতী সংক্রান্ত কথা গুলি গোপন রাখিলেন ।

সুশীলা নিজ প্রাণপতির প্রমুখ্যৎ এই সকল বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া, ষারপরনাই আত্মদ সাগরে ভাসমান হইলেন এবং বলিলেন প্রাণেশ্বর ! এই পঞ্চদশ দিন পর্য্যটনে ত আপনার কোনরূপ কষ্ট হয় নাই কোথায় ত বিপদে পতিত হইতে হয় নাই ? ভীমসিংহ মহাবিরতে পড়িলেন, এইবার বুঝি পদ্মাবতীর কথা প্রকাশ হইয়া পড়ে ভাবিয়া তিনি কথঞ্চিৎ বিমনা হইয়া রহিলেন ।

পরে উপর্যুপরি জিজ্ঞাসার পর ভীমসিংহ বাধ্য হইয়া পদ্মাবতীর কথা প্রকাশ করিয়া ফেলিলেন, তিনি বলিলেন, আসিবার সময় তাঁহাকে বিবাহ করিব বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়া আসিয়াছি । মরি মরি ! সতী স্ত্রীর অন্তঃকরণ কি সরলতাময়—সপত্নীর কথা শুনিয়া তাহার অন্তঃকরণে তিলমাত্র দুঃখের উদয় হইল না, বরং স্বামীকে বিপদে রক্ষা করিয়াছিল বলিয়া, তাহাদিগকে শত ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন । এবং বলিলেন,— মহারাজ ! আপনি যখন প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, তখন পদ্মাবতীকে আপনার বিবাহ করা উচিত, যখন তাঁহার আপনাকে বিপদ হইতে রক্ষা করিয়াছেন, তখন তাঁহাদের বাসনা সিদ্ধ না করিলে প্রত্যব্য ভাগী হইতে হইবে । অতএব আমার অনুরোধ আপনি পদ্মাবতীকে

গৃহে আনয়ন করুন, আমি তাঁহাকে কনিষ্ঠা ভগ্নীর আশ্রয় স্বত্ব করিব। আমাদের মধ্যে কখনই সপত্নী-বিদ্বেষানল প্রজ্জ্বলিত হইবে না, বরং সেই পতি-প্রাণ-রক্ষাকারী রমণী-রত্নের দর্শন লাভ করিয়া চরিতার্থ হইব। প্রতিজ্ঞা রক্ষা করা ক্ষত্রিয়ের মহাধর্ম—রাজন্ ! আমি, পদ্মাবতীর সরল স্বভাবের বিষয় বিলক্ষণ জানি, স্বামিন ! আমার অনুরোধ, আপনি পদ্মাবতীকে বিবাহ করিয়া আমার মনোবাসনা পূর্ণ করুন।

পাঠক !—এরূপ জ্ঞী কি আপনারা কখন দেখিয়াছেন, এ রমণী-রত্ন যে সংসার উজ্জ্বল করিতেছেন, তথায় কি শোক, দুঃখ স্থান পাইতে পারে, তাহা সদাই আনন্দময় ; সদাই শান্তিময়। এখনকার জ্ঞীর সহিত কি সুশীলার চরিত্রের তুলনা হয় ?

মহাবাণা ভীমসিংহ সুশীলার এবম্বিধ জ্ঞানপূর্ণ, নিঃস্বার্থ ভাব-পরিপূর্ণ বাক্য শ্রবণ করিয়া বলিলেন, সুশীলে ! তুমি মানবী আকারে দেবী, তোমার মত গুণবতী প্রণয়িনী যাহার অঙ্কলক্ষী, সে ধন্য, তার অনাহারে বনবাসও মহাহুৎকর। তোমার আশ্রয় জ্ঞী-লাভে পাপাত্মা ভীমসিংহ পবিত্র হইল। দেবি ! তোমারই ইচ্ছা শীঘ্র পূর্ণ হইবে। এই বলিয়া প্রগাঢ় আলিঙ্গন দানে বহু দিনের আশা তৃপ্ত করিলেন। রাজবাটীও বহুদিনের পর শান্তভাব ধারণ করিল।





## ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।



### বিরহ-বিধুরা রাজবালা ।

‘হৃৎ বিভাবরী—দেখিতে দেখিতে প্রভাত হইয়া গেল, প্রভাতে নবজীবন লাভ করিয়া জীবমাত্রেরি হাঙ্গ আশ্বে ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছে; কেবল সরোবরে কুমুদিনীর অবস্থা দেখিলে বাস্তাবকই হৃৎ হয়। নিশাপতি নিহনে কুমুদিনী যেন মৃত-করা হইয়া রহিয়াছে ; যেন সে প্রস্ফুটিত কুসুম ভাব আর নাই, প্রাণপতির অদর্শনে সতী যেন কতই বিবশা, প্রিয়-বিরহে একান্ত কাতর অন্তঃকরণে সরোবর-সলিলে অঙ্গ ঢালিয়া দিয়াছেন। শুধু কি সরঃ-সলিলোপরি পতী বিরহে কুমুদিনীর ঐ দশা প্রচণ্ড মার্তও কিরণ সমাগত দেখিয়া শুধু কি কুমুদিনী হৃৎ সলিলে ভাসমানা, তাহা নহে। পাঠক! ঐ দেখ রাজপুতচন্দ্র ভীমসিংহের অদর্শনে আমাদের বোম্বাইরাজ চন্দ্র-কেশরীর একমাত্র আদরের হৃদিতা পদ্মাবতীর কি দশা হইয়াছে, প্রিয়-বিরহ-বিধুরা রাজবালার আর সে সৌন্দর্য্য নাই, যেন ‘বাহুগ্রস্থ

চন্দের স্তায় ক্রমশঃ অবস্থান্তর প্রাপ্ত হইয়াছেন। মন আর কিছুতেই প্রবোধ মানে না, প্রাণে আর কিছুই ভাল লাগে না ; জগতের আর কোন বিষয়েই তাঁহার আস্থা নাই, এমন যে সুস্নিগ্ধ মলয়-মারুত, এমন যে কোকিলের সুমধুর-কাকলী-লহরী, বসন্ত সমাগমে প্রকৃতি সুন্দরীর এমন যে অনুগম শোভারশি, বাহা দেখিলে সকলেরই মনে আনন্দের উদয় হয়, ইহার কিছুতেই পদ্মাবতী মনে শান্তি প্রদান করিতে পারিতেছে না, তাঁহার কেবল সেই একই চিন্তা ; একই কাম্যবস্তুর প্রতি মনপ্রাণ সমর্পণ করিয়া রাজনন্দিনী আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়াছেন। মরি মরি ! রমণীর প্রণয়-অনুরাগ কি মধুর।

রজনীর জালা যন্ত্রণা ভোগ করিয়া পদ্মাবতী প্রাতঃকালে কথঞ্চিৎ সুস্থ হইবার জন্ত প্রিয় সহচরী প্রভাবতী সহ সৌধশিখরে সমাসীনা হইয়াছেন। প্রিয় জনের অদর্শনে প্রাণে যার অসহ বেদনা তাহাকে সান্ত্বনা করিবে কে ? প্রভাবতী সান্ত্বনাচ্ছলে নানাবিধ প্রবোধ বাক্যেও তাঁহাকে সুস্থ করিতে পারিতেছেন না। পদ্মাবতী প্রাসাদ-শিখরোপরি উপবেশন করিয়া একদৃষ্টে কেবল সেই বকুল বৃক্ষের প্রতি চাহিয়া রহিয়াছেন। একদিন যে বকুলের তলে তাঁহার প্রাণের সন্ন্যাসীর সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, রাজকুমারী তাহার প্রতি অবলোকন করিয়াই নিজ মনোচোরের ধ্যানে তন্ময় হইয়াছেন। মনে মনে বলিতেছেন—বৃক্ষ ! একদিন তোরই আশ্রয়ে আমার প্রাণপতি অবস্থান করিয়াছিলেন, তুইও ধৃত। এই সময় প্রভাত সমীরণ ধীরে ধীরে পদ্মাবতীর গাত্রে স্পর্শ হওয়ায় যেন অস্থির হইয়া পড়িলেন, হৃদয় লুপ্তিত হইয়া বলিলেন—হে দেব পবন ! তোমার একটি নাম সদাগতি, তুমি সকল স্থানেই গমন কর, তোমার অগম্য স্থান জগতে কোথাও নাই, বলিতে পার কি দেব ! আমার সেই মনোচোরের

সংবাদ, এখন তিনি কোথায়, কি অবস্থায় আছেন, দাসীকে কি তিনি চরণে রাখিয়াছেন, ভুলেও কি তিনি এই অভাগিনীর বিষয় মনো-মধ্যে স্থান দেন, না একেবারেই বিস্মৃত হইয়াছেন? পদ্মাবতী আবার নিজেই প্রবুদ্ধ হইয়া বলিলেন—না না আমি কি বলিতেছি, প্রাণনাথ কি আমার বিশ্বাসঘাতক, আমি জ্ঞী হইয়াস্বামীর প্রতি অবিশ্বাসিনী হইতেছি, তাঁহার নিন্দা করিতেছি, দিক্ আমার জীবনে! এই বলিয়া গাত্ৰোত্থান করিয়া অজ্ঞপ্ত অজ্ঞ বিসর্জন করিতে লাগিলেন।

প্রভাবতী সহচরীর এবস্থি শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া বড়ই দুঃখিত হইল, এবং বলিল—সখি! তুমি রাজার হুঁহিতা হইয়া সামান্ত সন্ন্যাসীর দর্শনে এরূপ আত্মভোলা হইলে চলিবে কেন? সন্ন্যাসী কি রাজ-নন্দিনীর প্রণয়ের উপযুক্ত পাত্র, না তুমিই তাহার উপভোগ্য হইবার উপযুক্ত পাত্রী। বাস্তবিক সেই সন্ন্যাসীর মূর্তি দেখিলে আত্মহারা হইতে হয় বটে, তা বলিয়া কি কখন রাজার হুঁহিতা সন্ন্যাসীর সহিত সন্ন্যাসিনী হইতে পারে? তোমার পিতা মাতা বর্তমান, তাঁহারা কি তোমাকে সন্ন্যাসীর সহিত পরিণীত হইতে দিবেন। সখি! রাজপুত্রী হইয়া কেমন করিয়া সন্ন্যাসীর সহিত অবস্থান করিবে, কেমন করিয়া সুগন্ধ দ্রব্যের পরিবর্তে সোণার অঙ্গে ভস্ম লেপন করিবে; সুধা-খবলিত রাজ-অটালিকায় দুগ্ধফেননিভ শয্যায় শয়ন করিয়াও যখন তোমার ভূপ্তিবোধ হয় না, তখন তুমি কেমন করিয়া বনের কঠিন মৃত্তিকা-র শয়ন করিয়া সুখবোধ করিবে, যিনি চিরকাল রাজভোগে প্রতি-পালিতা, তিনি কি কখন অসহ বন ভ্রমণ কষ্ট সহ্য করিতে পারেন অমর্য্যাপ্রভা হইয়া কিরূপে অসহ স্বর্ধ্য কিরণে ভ্রমণ করিবে? রাজ-নন্দিনি! শাস্ত হও, ও হুঁহিতা পরিভ্যাগ কর, কত শত রাজপুত্র তোমার প্রণয় ভিখারী হইয়া রাজার নিকট আসিতেছে, আর তুমি কিনা সামান্ত

সন্ন্যাসীর প্রেমে মুগ্ধ হইতেছ, সিংহ বশিতা হইয়া অবাধে শৃংখল করে আত্মসমর্পণ করিতেছ, সখি ! প্রতিনিবৃত্ত হও, আর অগ্রসর হইও না। এ মিলনে দুঃখ বাতীত কদাচ সুখ ভোগ করিতে পাইবে না। রাজনন্দিনী কবে সন্ন্যাসীর প্রেমে মুগ্ধ হইয়া আপনার গৌরব নষ্ট করিয়াছে ?

পদ্মাবতী সহচরীর পরবাক্য শ্রবণ করঃ কথঞ্চিৎ ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন সখি ! তুমি সন্ন্যাসীর বৃত্তান্ত কিছু জান না, বৃথা কেন তাঁহার নিন্দা করিয়া আমার এই দৃষ্ট প্রাণে ঘৃণাহৃতি দিতেছ, আমি যে দিন হইতে সেই প্রাণ-প্রিয় সন্ন্যাসীর দর্শনলাভ করিয়াছি, সেই দিনই তাঁহার চরণে আমার মন প্রাণ, জীবন যৌবন দান করিয়া বিনামূল্যে আত্ম-বিক্রয় করিয়াছি, ইহজগতে সেই সন্ন্যাসী ভিন্ন পদ্মাবতীর আর কেহই নাই; সেই সন্ন্যাসী ভিন্ন এ দীর্ঘবনে আর কাহাকেও স্বামীত্বে বরণ করিব না। প্রভা ! সেই সন্ন্যাসীই আমার প্রাণ, সেই সূচারু মূর্তিখানি যাহার নয়নপথে একবার পতিত হইয়াছে, সে কি কখন অন্য রূপ দেখিতে ইচ্ছা করে; তাহার সহিত বনে বনে ভ্রমণ করিয়া রমণীর একমাত্র আরাধ্য সেই চরণ দুখানি নিত্য পূজা করিতে পারিলে কি কখন দেহে কোন ক্লেণ অসুভূত হয় ? নারীর পতিই জীবন, পতিই গুরু, পতিই ধর্ম, ইহও পরকালের নিস্তারকর্তা তবার্ণব-নাবিক। সখি ! স্বামী বনে, আর আমি রাজ-অট্টালিকায় বসিয়া রাজভোগ করিতেছি ! ধিক্ আমাকে ! এই বলিয়া গাত্রোখান করতঃ আলুখালুবেশে নিয়ে আগমন করিলেন। প্রভাবতী রাজকন্ডার মস্তক বিকৃত হইয়াছে দেখিয়া, তাহার সহিত নানিয়া আসিলেন।

পদ্মাবতী ভবনে অবস্থান না করিয়া উদ্যান মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। যে উদ্যানে তাহার প্রাণের প্রাণ সন্ন্যাসী মূর্তি দেখিয়াছিলেন,



উদ্যানের সেই সরোবর সন্নিকটস্থ বকুল-বৃক্ষতলে আসিয়া উপবেশন করতঃ আবার সেই চিন্তা সেই মহাচিন্তায় পদ্মাবতী একেবারে নিমগ্ন হইয়া গেলেন। তিনি চক্ষু মুদিত করিয়া তন্ময় ভাবে হৃদয়রাজ্যে সেই রাজপুতানার রাজা ভীমসিংহকে, তাঁহার মনোচোর সেই সন্ন্যাসীকে দর্শন করিতেছেন। প্রভাবতী পশ্চাৎ পশ্চাৎ আসিয়াছিল, রাজকন্য়ার এইরূপ ভাব দেখিয়া হুঃখিত অন্তঃকরণে ডাকিলেন—সখি! বেলা অধিক হইয়াছে, আর এখানে থাকা উচিত নয়, চল আমরা গৃহে যাই। প্রভাবতী ডাকিয়া কোন সাড়া পাইল না, আবার দুই তিনবার ডাকিল তথাপি উত্তর নাই। হায়! উত্তর দিবে কে, পদ্মাবতী যে বহুদিনের পর হৃদয় রাজ্যে তাঁহার আরাধ্য দেবতার দর্শন পাইয়াছেন—আর কি তাহার অল্প কোন বিষয়ে মনঃসংযোগ হইতে পারে? প্রভাবতী আর কাল বিলম্ব না করিয়া ভীতচিন্তে রাজ্ঞীকে সংবাদ দিতে প্রস্থান করিল।

রাজ্ঞী একমাত্র আদরের হুহিতা পদ্মাবতীর অশুভ সংবাদ শুনিয়া যারপরনাই ব্যথিত হইয়া উভয়ে দ্রুতগদে উদ্যানমধ্যে আসিয়া দেখিলেন—পদ্মা আলুথালু বেশে, মলিন বদনে বসিয়া ঘোর চিন্তায় অভিভূতা, সাড়া শব্দ নাই, যেন সতী-কুণ-সিমন্তিনী-বৈদেহী অশোক কাননে শিশুপা বৃক্ষ তলে রাজীবলোচন রামচন্দ্রের চিন্তায় চিন্তিতা; কোন দিকে দৃষ্টি নাই, জাগতিক কোন বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য নাই, যেন চৈতন্ত লোপ হইয়াছে। প্রভাবতী ও তাহার জননী যে তাহার নিকট আসিয়াছেন, তাহা তিনি জানিতেও পারেন নাই। প্রভাবতী ডাকিল—“সখি” কোন উত্তর নাই; পুনরায় ডাকিল—পদ্মাবতী! পদ্মাবতী এবার চমকিত হইয় চক্ষুরুন্মীলন করিলেন, সম্মুখে ‘জননীকে

দেখিতে পাইয়া বিবাদে ক্রোধে জড়ীভূতা হইয়া নতাননে অবস্থান করিতে লাগিলেন ।

রাজ্ঞী জিজ্ঞাসা করিলেন—মা পদ্মাবতী ! তোমার কি কোন পীড়া হইয়াছে ; আহার নাই, নিদ্রা নাই, সৰ্ব্বদাই কেবল ভাবিয়া ভাবিয়া সোণার দেহ কালি করিতেছ কেন মা ?

পদ্মাবতী জননীর নিকট সমস্ত ভাব গোপন করিয়া, বলিলেন—মা । আমার কোন পীড়া হয় নাই, তবে মস্তিষ্কের দুৰ্বলতা হেতু আমার সৰ্ব্বদা এইরূপ দেখিতেছেন । আর কোন উত্তর নাই, পদ্মা নিরব হইলেন । রাজ্ঞী বলিলেন—তার জন্ত চিন্তা কি মা ! চল গৃহে চল, আমি এখনি রাজাকে বলিয়া রাজবৈষ্ঠ আনাইতে পাঠাইতেছি—এই বলিয়া কন্ডার হস্ত ধারণ করিয়া গৃহে গমন করিলেন ।





## সপ্তম পরিচ্ছেদ।



### পীড়া শাস্তি।

গভীর চিন্তায়, অনশনে দেহ কত দিন মুহু থাকিতে পারে ?  
পদ্মাবতীর রোগ ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতে লাগিল ; রাজভবনে মহা-হুলস্থল  
পড়িয়া গেল, পদ্মাবতীর পীড়া শুনিয়া সকলে হুঃখিত হইলেন, রাজা ও  
রাণী একমাত্র প্রাণের হুহিতা পদ্মাবতীর পীড়ায় একান্ত অদীর হইলেন।  
রাজানুমতিক্রমে রাজবৈদ্যসকল আসিয়া রজকন্ঠার চিকিৎসা  
করিতে লাগিলেন। নানা প্রকার ঔষধ ও রোগীকে হানাস্বরিত করি-  
বার পরামর্শ দিলেন। নদীতীরে বাসই রোগের অমোঘ ঔষধ স্থিরীকৃত  
হইলে, রাজা সিদ্ধনদের তীরস্থিত উত্তানভবনে সপরিবারে কন্ঠার সহিত  
আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন। এখানে আসিয়া পদ্মাবতী যেন  
কথঞ্চিৎ মুহু বোধ করিতে লাগিলেন, রাজা ও রাণীর আনন্দের সীমা  
রহিল না। পদ্মাবতী যদিও একটু মুহু হইয়াছেন, তথাপি তিনি  
এখনও সেই চিন্তার হস্ত হইতে পরিজ্ঞান লাভ করিতে পারেন নাই।

তাহা কি হয়, চিন্তার হস্ত হইতে কি পরিভ্রাণ পাওয়া যায়। যতদিন জীবন ততদিন চিন্তা, চিন্তা যে জীবনের সহচরী।

কবিরাজগণ বলিয়াছেন—প্রভাত সমীরণ এ রোগের পরম ঔষধ। প্রত্যহই রাজকুমারী অতি প্রত্যুষে গাত্রোত্থান করিয়া যেমন স্নানিষ্কবায়ু সেবন করেন, আজও পদ্মাবতী অল্প দিনের জ্বায় প্রত্যুষে গাত্রোত্থান করিয়া সিদ্ধু নদের তীরস্থিত উদ্যানের দাঁধান ঘাটে পদচারণা করিতেছেন, আজ যেন তাঁহার মন সকল দিন অপেক্ষা প্রক্লম্ব ; মুখকমলের বিষন্নভাব যেন কথঞ্চিৎ তিরোহিত হইয়াছে।

রাজা ও রাণী কত্তার পীড়ার উপশম হইতেছে দেখিয়া বড়ই আনন্দিত। তাঁহারা জানিতেন যে সম্রাসী বেশে মহারাণা ভীমসিংহ আসিয়া তাঁহার কত্তার চিত্ত হরণ করিয়াছেন এবং সেইজন্তই এই পীড়ার সূত্রপাত। পদ্মাবতী প্রত্যুষে উদ্যান মধ্যে পরিভ্রমণ করিতেছেন, রাজা ও রাণী মনের আনন্দে উদ্যানস্থিত গৃহে বসিয়া কল্পা-সংক্রান্ত নানা কথা কহিতেছেন।

রাণী বলিলেন—পদ্মা আমার বড় হইয়াছে, আর অবিবাহিতা রাখা ভাল দেখায় না ; আপনি ভীমসিংহের মনোগত ভাব অবগত হইয়া শীঘ্র তাহাকে পাত্রস্থ করুন।

বোম্বাইরাজ চন্দ্রকেশরী রাণীর কথা শ্রবণ করিয়া দুঃখিতভাবে বলিলেন—রাণি ! আমার সম্পূর্ণ ইচ্ছা আছে, তবে এ ত আর যে সে রাজা নয়, যে বলিলেই হইবে, তোমা অপেক্ষা আমার চিন্তা অধিক—আমি কি উপায়ে মহারাণাকে সন্তুষ্ট করাইব, এই চিন্তায় সতত চিন্তিত রহিয়াছি। এই বলিয়া প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন করিবার জন্ত গাত্রোত্থান করিলেন, রাণীও গৃহান্তরে প্রস্থান করিলেন। তাঁহারা

জানেন না যে এখানেও যে দশা সেখানেও তাই, সেখানেও ভীম-সিংহের অবস্থা। পদ্মাবতীরই অহরূপ, তবে সর্বদা রাজকাণ্ডে ব্যাপ্ত থাকেন বলিয়া তাঁহাকে তাদৃশ বিষনা বলিয়া বোধ হয় না। পদ্মাবতী জীজাতি, তাই তিনি এত বিহ্বলা।

পদ্মাবতী উদ্যানের ইতস্তত ভ্রমণ করিতেছেন, উদ্যানের শোভা বর্ণনাভীত। — নানা জাতীয় সুগন্ধ পুষ্প সকল চারিদিকে প্রফুল্লিত হইয়াছে। পবন দেব সেই সৌরভ বহন করিয়া চারিদিকে 'ছুটাছুটি' করিতেছেন। লোকের নাসিকারঞ্জে এই সৌগন্ধ ঢালিয়া গন্ধবহ নামের সার্থকতা সম্পাদন করিতেছেন। বৃক্ষ সকল ফল ফুলে স্তম্ভোদ্ভূত হইয়া মননয়নের প্রীতি সম্পাদন করিতেছে। 'অলিকুল কাঁকে কাঁকে' আসিয়া প্রফুল্লিত পুষ্পের মধু পান করিতেছে, কোকিলকুল ও রসালমুকুলের রসাস্বাদন করিয়া কুহ কুহ রবে শ্রবণবিবর পরিভ্রষ্ট করিতেছে; এ উদ্যানে আসিলে সন্তাপিত ব্যক্তিরও প্রাণ শুলী-ডল হয়।

পদ্মাবতী আঁচল তরিয়া নানাবিধ পুষ্প চয়ন করিলেন, আজ সিদ্ধুতীরে মনের সাথে স্বামীর চরণ পূজা করিয়া সিদ্ধুজীবনে জীবন ত্যাগ করিবেন, ইহাই তাঁহার প্রকৃত ইচ্ছা, এই জন্তই অদ্য তিনি যেন অপরদিন অপেক্ষা ফুল ভাব ধারণ করিয়াছেন।

পদ্মা পুষ্প চয়ন করিয়া সিদ্ধুতীরে উপস্থিত হইলেন এবং মনের সাথে স্বামীর চরণ পূজা করিয়া সিদ্ধুর প্রতি চাহিয়া বলিলেন—দেব সিদ্ধ নদ! যদিও তুমি সুরতরঙ্গিনী ভাগিরথী নহ, তথাপি তোমার আশ্রয় লইলে তুমি অনায়াসেই পাপিনীর এই পাপ-দেহ পতিতপাবনী জাহ্নবী মণ্ডলে লইয়া যাইতে পারিবে, দেখো দেব! পাপিনী বলিয়া তুমিও যেন ঘৃণা করো না।

পরে ভাগিরথীর উদ্দেশে গগনদ্বীকৃতবাসা হইয়া বলিলেন—ও মা !  
পর্কতনন্দিনি, সুরতরঙ্গিনি ! ভবতয়নিবারিণী তুমি জগজ্জনকে তরাই-  
বার জন্ত গঙ্গা যমুনা, গোদাবরী, সরস্বতী প্রভৃতি রূপে মর্ত্তে বিরাজ  
করিতেছ । মা ! হরিপদ বিহারিণী জগদম্বে ! তুমি মুক্তি প্রদায়িনী  
বলিয়া মহাযোগী মহেশ্বর তোমাকে শিরে ধারণ করিয়াছেন, মা !  
তোমার পাদপদ্মে কোটি কোটি শ্রণায় । দেবি ! তুমি জীবনরূপে  
সমগ্র ভারতভূমি পবিত্র করিতেছ ; তুমি ত্রিতাপনাশিনী, ত্রিলোকের  
ত্রিতাপ নাশ করিবার জন্ত ত্রিপথগামিনী হইয়া স্বর্গে মন্দাকিনী,  
মর্ত্তে গঙ্গা ও পাতালে ভোগবতী রূপে প্রবাহিতা হইতেছ ! মা  
ভীষ্মজননি ! অপাঙ্গে তোমার এই পাপাঙ্গিনী তনয়াকে একবার  
দৃষ্টি কর মা !

এইবার ভীষ্মসিংহকে উদ্দেশ করিয়া জোড়-করে বলিলেন—  
স্বামিন ! পদ্মাবতীর সর্ব্ব স্ব ধন, বড় সাধ ছিল,—তোমার পাদপদ্ম  
সেবা করিয়া নারী-জন্ম সকল করিব, কিন্তু নাথ ! তাহাত পূর্ণ  
হইল না, মনের সাধ মনেই রহিয়া গেল । তুমি বলিয়া গেল, রাজ্যে  
পৌছিয়াই তোমাকে লইয়া যাইবার জন্ত লোক পাঠাইব ; কিন্তু কৈ  
দেব ! আর কতদিন সে কুহকিনী আশা হৃদয় মধ্যে গোষণ করিব, কত-  
দিন সেই লুক্ক আশাসে আশ্বাসিত হইয়া, এই হুর্কিসহ যত্না অমুভব  
করিব ? জীবিতেশ্বর ! আর ত বাতর্না সহ হয় না, এই জন্তই  
আজ তোমার পাদপদ্ম হৃদয়ে ধারণ করিয়া সিদ্ধুর সুশীতল জীবনে  
জীবন বিসর্জন করিব, হে স্বামিন ! হে অধিনীর দেবতা ! যেন  
অন্তে শান্তিলাভ করিতে পারি । এই বলিয়া যেমন সিদ্ধু-সলিলে  
বিলম্ব প্রদান করিবেন, অমনি কে যেন পশ্চাৎ হইতে বলিল—  
প্রিয়তমে ! কাত হও, কাত হও, আমি আসিয়াছি, অমুহতা

নিবন্ধন কিছু বিলম্ব হইয়াছে, তজ্জন্তু জমা প্রার্থনা করিতেছি। এই বলিয়া একটা সুসজ্জিত, সুন্দর বাহ পদ্মাবতীর পৃষ্ঠ স্পর্শ করিল। পদ্মাবতী চমকিত হইয়া শুনিলেন—সেই স্বর, সেই প্রাণের পরিচিত মহারাণার সুকোমল কণ্ঠস্বর, পরে পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলেন—রাজপুতানাধিপতি মহারাণা ভীমসিংহ রাজপরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া, তাহার পশ্চাৎভাগে তাঁহাকে ধরিবার জন্ত অগ্রসর হইয়াছেন। অনেক দুঃখচিন্তার পর অশ্রুত বস্তু হঠাৎ স্বকরে পাইলে যেমন মনের গতি পরিবর্তন হয়, রাজাকে সম্মুখে দেখিয়া পদ্মাবতীও তজ্জপ আশ্চর্য্যাবিতা হইলেন। কিয়ৎক্ষণ উভয়ে নীরব থাকিয়া, ভীমসিংহ পদ্মাকে গাঢ় আলিঙ্গন প্রদানে চরিতার্থ করিলেন, ও পদ্মাবতী স্থানান্তর ও পীড়ার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া যারপরনাই দুঃখানুভব করিলেন।

পদ্মাবতীও আরাধ্য দেবতার দর্শন পাইয়া তাঁহার শারিরীক কুশল ও রাজ্যের কুশল জিজ্ঞাসা করিয়া পদধূলি গ্রহণ করিয়া সকল কষ্টের লাঘব করিলেন।

এদিকে রাজ্ঞী ও চন্দ্রকেশরী মহারাণার আগমনবার্তা শ্রবণ করিয়া হরিত পদে তথায় উপস্থিত হইয়া, তাঁহাকে সাদর সম্ভাষণ করিলেন, এবং রাজপ্রাসাদে লইয়া গিয়া রাজোচিত বিধানে তাঁহায় অত্যাৰ্থনা করিলেন। বিনায়াসে তাঁহারা যে মহারাণা ভীমসিংহের জায় জামাতা পাইলেন, ইহা পরম সৌভাগ্যের বিষয় মনে করিয়া ভগবানকে শত শত ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন। শুভদিনে শুভক্ষেণে রাজদম্পতী মহারাণা ভীমসিংহের করে কন্যা সমর্পণ করিয়া কৃতার্থ হইলেন। এতদিনে রাজকন্যা পদ্মাবতীর প্রকৃত পীড়ার শান্তি হইল। মহারাণা ভীমসিংহ স্বপুত্র স্বপুত্র নিকট বিদায় লইয়া সম্মুখ সৈন্তগণ সহ স্বরাজ্যে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন।



## অষ্টম পরিচ্ছেদ।

### দেবালয়ে স্বপত্নীসনে।

দেখিতে দেখিতে দিব্যভাগ অতিবাহিত হইয়া গেল। নিশাপতি প্রিয়তমা যামিনীর সহিত সন্মিলিত হইবার জন্ত নিতান্ত উৎসুক হইয়াছেন, কেবল সূর্য্যদেবের ভয়ে এখন পত্নীসহবাসে বঞ্চিত; আসি আসি করিয়া আসিতেছেন না। সময়ে সকলেই যায়, সকলই হয় কিছুই, একভাবে থাকিতে পারে না—পরিবর্তনশীল জগতের এই নিয়ম। সূর্য্যদেব দেখিতে দেখিতে আজিকার মত অবসর গ্রহণ করিয়া অন্তাচলচূড়াবলম্বী হইলেন। রজনীদেবী প্রিয়পতির দর্শন মানসে প্রফুল্লচিত্ত হইয়া তারাহারে সজ্জিত হইতে লাগিলেন। জলে কমলিনী আর থাকিতে পারিল না; স্বপত্নী সৌভাগ্য দর্শনে অসহ-মানা হইতে লাগিলেন। কমলিনীর হৃৎক দেখিয়া জলচর পক্ষীগণ কলরব করিতে লাগিল। কাহার সৌভাগ্য, কাহার দুর্ভাগ্য, কখন চিরস্থায়ী নহে—ইহার যথার্থতা প্রমাণ করিবার জন্ত যেন কুমুদিনী-কুল মন্তক উন্নত করিয়া সান্ধ্য-সমীরণে সলিলোপরি আন্দোলিত হইতে লাগিল। হায় অভাগিনী পতি বিবহ বিধুরা কমলিনী কি



তাহা দেখিল, মনের দুঃখে সে ত্রিযমানা, মুদিত হইয়া সলিলোপরি চলিয়া পড়িল ক্রমশঃ সন্ধ্যা হইল। পত পক্ষী জীব জন্তুগণ সন্ধ্যা সমাগত দেখিয়া, স্ব স্ব আবাসে প্রস্থান করিল। গৃহপালিত গো মহিষাদি ধূলা উড়াইয়া পাশে পাশে গৃহাভিমুখে ধাবিত হইতে লাগিল গো-বৎসগণ উর্দ্ধ পুচ্ছে হান্ধা রবে আপনার জননীর অনুগমন করিল। সন্ধ্যা সমাগমে গৃহস্থের গৃহিণীগণ “সাঁজে বাতি” লইয়া এ ঘর সে ঘর করিতে লাগিল। দেবালয় প্রভৃতিতে মাত্রলিক শব্দ ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। এ সময়ে রাজপুতানাধিপতি মহারাণা ভীমসিংহ পদ্মাবতী সহ দেব মন্দিরে উপস্থিত হইলেন। মহারাণা পদ্মাবতীর সহ স্বরাজ্যে আসিয়াছেন শুনিয়া পতিপ্রাণা শুলীলা দাসী সহ তথায় গমন করিলেন।

প্রণয় বাহার হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়াছে, যিনি প্রণয় কি বস্তু একবার বুঝিতে পারিয়াছেন—তাঁহার প্রণয়বন্ধন শিথিল হইবার কোন কারণ নাই। শুলীলা জানেন, তাঁহার হৃদয়ের দৃঢ় বিশ্বাস এই যে—মহারাণা যতই বিবাহ করুন না কেন, মহারাণা আমারই এবং আমিই তাঁহার ত্রীচরণাপ্রিতা দাসী; আমাদের এ বন্ধন ছিন্ন হইবার নয়; পদ্মাবতী আমার সহোদরী ভগ্নী, একগুণে উভয়ে মিলিয়া মনের সাথে স্বামীর সেবা করিব।

মহারাণা ভীমসিংহ শুলীলাকে সম্মুখে দেখিয়া যেন কথঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইলেন, মনে করিলেন, চরণে ধরিয়া তাহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিবে, আবার ভাবিলেন কেন আমি ত তাহার অমতে কোন কার্য করি নাই, তবে ভীত হইবার কারণ কি? শুলীলাই ত আমাকে বিবাহ করিবার অনুমতি দিয়াছে, বনি তাহাই না হইবে তবে কেন শুলীলা আমার আগমন বার্তা শুনিয়া আমাকে স্বাগত

উৎসবে মাতিয়াছে। এই যে সুশীলা সহাস্ত বদনে আমার নিকট আসিতেছে। ভীমসিংহ সুশীলাকে সম্মুখে দেখিয়া লজ্জা-সহকারে ঈষৎ মস্তক অবনত করিলেন।

সুশীলা মহারাণার এবিধ ভাব দেখিয়া ঈষৎ হাসিয়া পরিহাস সহকারে কহিতে লাগিলেন :—

পাইয়ে নুতনে ভ্রমেও পুরাণে

কেহ নাহি ফিরে চায়।

তুধাইলে ফুল, তার অলিকূল

ভ্রমেও বসে না হার।

সুশীলার পরিহাসোক্তি শ্রবণ করিয়া ভীমসিংহ হাসিতে হাসিতে বলিলেন ;—সুশীলে ! প্রাণসখি ! যে পুরাতনের আদর জানেনা, সে নুতনের আদর করিবে কিরূপে ? আধরিণি ! শিক্ষা ত তোমা হইতেই হইয়াছে, এক্ষণে লাঞ্ছনা দিলে চলিবে কেন ? জীবন সর্বস্ব ধন, পুরাণ হইলেও সে নিত্য নূতন, কারণ সে যে প্রাণের সহিত সংবদ্ধ, প্রাণ যতক্ষণ, ততক্ষণ সে প্রাণের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ; তবে প্রিয়ে ! এত চিন্তাধিতা হইতেছ কেন ?

সুশীলা চিরকালই আয়োদপ্রিয়, সরল ভাবে স্বামীর চিন্তাকর্ষণ করিতে তিনি বিশেষ অভ্যাস, মহারাণার কথা শুনিয়া পুনরায় বলিলেন, হৃদয়েশ ! আতপের তাপ পাইবার জন্যই কমলিনী হৃদয় প্রশস্ত করিয়া স্বর্ঘ্য কিরণ গ্রহণ করে, প্রাণনাথ ! কমলিনী স্বর্ঘ্য প্রেমাকাঙ্ক্ষিনী তাও কি তুমি জান না ! আমি সেই আতপের তাপে এত দিন স্নেহে হিলাম, তুমি বুঝি সেই স্বর্ঘ্য দর্শন করিতে না পারিয়া কমলিনী অগ্নি ছায়া সঙ্গে করিয়া আনিয়াছ !

ভীমসিংহ সুনীলার এইরূপ প্রেমের কথা শুনিতে বড়ই ভালবাসিতেন। তিনি তাঁহার এই সগৌরব বাক্য শ্রবণ করিয়া বলিলেন—  
“সুনীলে! অবোধ ললনে! তুমি কি জান না রবি কমলিনীর শত্রু  
নয়; তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি—কমলিনী স্বর্ঘ্য গত-প্রাণ  
কি জল-গত-প্রাণ।”

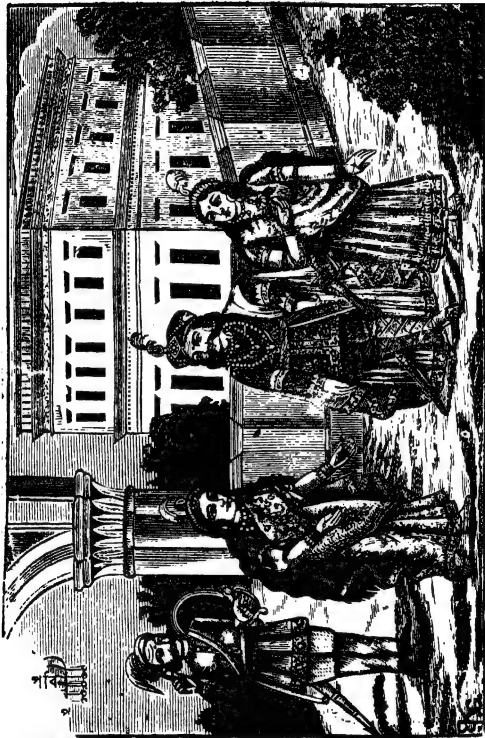
এইবার তর্কে হারিতে হয় বলিয়া সুনীলা হাসিলেন এবং  
বলিলেন—কমলিনী যখন পক্ষে জন্মায়, অলে বর্ধিত হয়; তখন জলগত-  
প্রাণ বলিতে লইবে।

মহারাজা ভীমসিংহ বলিলেন—“তবে তুমি পক্ষজকে কেন স্বর্ঘ্য-  
গতপ্রাণ বলিতেছ? সুনীলা স্বামীর নিকট কখন আপনাকে বড়  
করিয়া রাখিব এরূপ ভাবিতেন না; তবে তিনি নানা কথার প্রত্যুত্তরে  
বলিলেন—নাথ। দেখুন স্বর্ঘ্যোদয়ে প্রস্ফুটিত হয়, স্বর্ঘ্যাস্তে মুদিত  
হয়, এই জন্ত তাহাকে স্বর্ঘ্যগত-প্রাণ বলি।

মহারাজা এইবার বলিলেন—না প্রিয়ে! পক্ষজিনী স্বর্ঘ্যগত প্রাণ  
নয়, নলিনী জীবন জলগত; তবে, প্রচণ্ড মার্ত্তও কিরণ সরোবর  
সলিল শোষণ করে বলিয়া নিজ জীবন রক্ষার জন্ত সাধ্যমত হৃদয়  
মিস্তারিত করিয়া দেয়। সুনীলে! ছায়া কি কখন নলিনীর শত্রু হইতে  
পারে, বরং মিত্র, তাহার কারণ সে কমলিনীর অতি স্বর্ঘ্যের অন্ত্যাচার  
দেখিতে না পারিয়া স্বয়ং স্বর্ঘ্যকে আচ্ছাদন করিয়া কমলিনীর জীবন  
রক্ষার সহায়তা করে।” এই বলিয়া হাসিতে লাগিলেন—সুনীলা  
এইবার পরাজিতা হইলেন—শিক্ষা লাভ করিলেন—পরে স্বামীর পরম  
পবিত্র পদধূলি মস্তকে ধারণ করিয়া কৃতার্থ হইলেন।

পদ্মা এতক্ষণ নীরব থাকিয়া স্বামী স্ত্রীর রহস্য শুনিতেছিলেন, এই-  
বার অগ্রসর হইয়া সুনীলার পদধূলি গ্রহণ করতঃ বলিলেন—আপনার





বার অঃ

“পদাবত, সঃ মহঃপার চিত্তের রাজবাগীতে আগমন ও সুগীনার অভ্যর্থনা।”

চিরানুগতা দাসী আপনার পদতলে আশ্রয় ভিক্ষা করে; দাসীকে দাসী বলিয়া গ্রহণ করুন, অভাগিনী আজ পিতা মাতার স্নেহ সমতা তুলিয়া আপনার আশ্রয়ে আসিয়াছে। দাসীকে দুমুঠা খাইতে দিবেন ও প্রাণনাথের এবং আপনার চরণ সেবার জন্য নিয়োজিত করিবেন, তাহা হইলে আমি ধন্য হইব, ইহা ব্যতীত আমার আর অন্য আশা নাই।

সুশীলার হৃদয় সততই স্নেহপ্রণয়। পদ্মার এই সকল প্রেমপূর্ণ বাক্য শ্রবণ করিয়া শশব্যস্তে তাহার হস্তধারণ করিয়া মুখচুম্বন করিলেন। এবং স্নেহে পদ্মাকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া কহিলেন, পদ্মে! ভগিনি! আজ আমি তোমাকে পাইয়া ঘরপন্নাই হুখী হইলাম; তুমি আমার জীবন-স্বরূপ,—জীবিতেশ্বরের জীবন সর্বস্ব, তোমাকে ভালবাসিব না ত কাহাকে ভাল বাসিব? উপহাসমূলে যে সকল কথা বলিয়াছি তাহাতে কিছু মনে করিওনা। পদ্মে! রমণীদিগের পতিই একমাত্র উপাস্ত দেবতা; তুমি পতির মনোমোহিনী, পতির আদরের সামগ্রী, পদ্মে! তুমি কি আমার আদরের সামগ্রী নও, ভগিনি! আমি অপুত্রা, তুমি পুত্রবতী হইলে আমি কি পুত্রবতী হইবনা, সে পুত্র কি আমার মা বলিয়া ডাকিবেনা? ভগিনি! আশীর্বাদ করি, তুমি পুত্রবতী হইয়া আমার মনোবাসনা সুসিদ্ধ কর। এই বলিয়া সুশীলা পুনরায় পদ্মার মুখচুম্বন করতঃ ক্রোড়ে হইতে নামাইয়া দিলেন।

রজনী ক্রমশঃ অধিক হইতে লাগিল। ভীমসিংহ সুশীলাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—প্রাণাধিকার। সমস্ত দিবসের পরিশ্রমে শরীর অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াছে এক্ষণে চল গৃহে গমন করি। সুশীলা “ধনা আজ্ঞা প্রভু” বলিয়া পদ্মাবতীকে সঙ্গে লইয়া মহারাণার সহ রাজ-প্রাসাদে প্রবেশ করিলেন।

পাঠক! পবিত্র দেব লয়ে সন্ধ্যাসন্ধ্যাগমে স্নানীলার সহিত পদ্মার  
 লাক্ষ্যে ও মিলন হইল। এইত প্রথম দর্শন; এইত জীবন-মিলনের  
 প্রভাতকাল, বলিতে পারেন কি, জীবন-মধ্যাহ্নে কিরূপ ঘটনা সংঘটিত  
 হইবে? আমাদের বিশ্বাস, এ মিলনের উদ্দেশ্য স্বতন্ত্র, ইহা হইতে  
 কোনরূপ বিচ্ছেদ হলাহল সমুখিত হইবে না।

— — — — —





## নবম পরিচ্ছেদ ।



### আনন্দ লহরী ।

ভগবান ষাহার প্রতি সদয়—তাহার সৌভাগ্যের পরিসীমা নাই। তাহার ধনে পুত্রে লক্ষী লাভ হইবেই হইবে। এতদিন যে অপূৰ্ণক ভীমসিংহ ভাবী নরক-যন্ত্রণা ভয়ে অস্থির হইয়া সদাই ত্রিস্রমাণ থাকিতেন, আজি তাহার আনন্দের দিন নিকটবর্তী, তাহার আদরের পতি-প্রাণা প্রথমা মহিষী গর্তুবতী হইয়াছেন—ভীমসিংহ এই সংবাদ শ্রবণে আনন্দিত হইয়াছেন, হৃদয় সৌভাগ্য-ভরে নাচিয়া উঠিতেছে। যে দুঃস্বপ্ন দেখিয়া ভীমসিংহ সংসারকে গরলময় জ্ঞান করিয়া আজীবন কানন-বাসী হইবেন স্থির করিয়াছিলেন এক্ষণে শুনীলার গর্তুদ্বারণে তাহার পূৰ্বেকার সমস্ত বিষাদ, সমস্ত অবসাদ অন্তর হইতে অন্তর্হিত হইয়া তাহার বদন সরোজে এক অপূৰ্ণ আনন্দ জ্যোতিঃ প্রকাশমান হইয়াছে। তাহার হতাশ হৃদয়ে আশার সঞ্চার হইয়াছে। শুনীলা ভবতী এক্ষণে এইবাক্য যেম তাহার গভীর রজনীর বংশীধ্বনি



অথবা প্রভাতকালীন প্রভাতী-সঙ্গীতের শ্রাব্য কণ্ঠকুহর পবিত্র করিতে লাগিল। ভীমসিংহ আজ আনন্দ সাগরে নিমগ্ন, এ আনন্দের সহিত জাগতিক কোন আনন্দের তুলনা হয় না। বসন্তের মলয় পবনে কিংবা কোকিলের কণ্ঠস্বরে এ আনন্দের ছায়া মাত্র নাই। শুধু কি মহারাণা ভীমসিংহ এই সংবাদে আনন্দিত, শুধু কি তাঁহার অন্তরেই আনন্দ প্রস্রবণ প্রবাহিত হইতেছে? না তাহা নহে। সমগ্র চিতোরবাসী আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা এ সংবাদ শ্রবণে আনন্দ-সাগরে ভাসমান, বিশেষতঃ আমাদের অলোক সামান্য, পরদুঃখ কাতরা পদ্মাবতীর এ সংবাদ শ্রবণে যে কিরূপ আনন্দের উদয় হইয়াছে, তাহা এই সামান্য লেখনীতে বর্ণনা করা দুঃসাধ্য। পদ্মাবতী এক্ষণে ক্ষণেকের জগৎ হুশীলার কাছছাড়া হন না; আহাৰ নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া ছায়ার শ্রাব্য তাহার সঙ্গে সঙ্গে বেড়াইতেছেন। কখন কোন দ্রব্যের অভিলাষ হয়, কখন কোন দ্রব্য খাইতে ইচ্ছা হয় ইত্যাদি সকল বিষয় জিজ্ঞাসা করিতেছেন। সহোদরার শ্রাব্য সেবা শুশ্রূষা করিতে দেখিয়া পদ্মার প্রতি হুশীলার প্রগাঢ় আসক্তি জন্মাইতেছে।

এদিকে মহারাণা ভীমসিংহ যেন কল্পতরু হইয়াছেন, অকাতরে দীন দরিদ্রগণকে ধন দান করিতেছেন। পূর্বের রাজা মহারাণার রাজ্যে সামান্য একটা আনন্দের বিষয় সংঘটিত হইলে এইরূপ সকলেই কল্পতরু হইয়া দান কার্যে ব্রতী হইতেন, পূর্বের ধনীগণ দানের প্রকৃত মাহাত্ম্য বুঝিতেন, কিরূপে দান করিতে হয় তাহা জানিতেন, তাঁহারা স্বার্থ ধনের সম্বন্ধ করিতেন। পরের দুঃখে তাঁহাদের হৃদয় দ্রবীভূত হইত, তাঁহারা পরের দুঃখ আপনার মত অনুভব করিতে পারিতেন, তাই তাহাদের দান করিবার ক্ষমতাও প্রভূত পরিমাণে ছিল। এক্ষণে আর সে রাজাও নাই, সে রূপ দান শক্তির পরাকাষ্ঠাও কেহ দেখাইতে পারে না; এক্ষণে

যদিও অনেকে ধনবান-ইংরাজ বাহাদুরের কৃপায় রাজা মহারাজা হইয়াছেন, যদিও তাহারা লক্ষীর বরপুত্ররূপে ভারতে বিরাজ করিতেছেন, তথাপি তাহাদের দান শক্তি তাদৃশ প্রবলা নহে, তাহারা প্রকৃত অভাবে দান করিতে জানেন না বা তাহাদের তাদৃশ প্রশস্ত হৃদয় নাই, পর-  
হুখে তাহাদের হৃদয় কাতর হয় না। এক্ষণে তাহারা ইংরাজ বাহা-  
দুরের হস্তে অজস্র টাকা দিয়া দান শক্তির মহিমা প্রচার করিতে  
চাহেন। কোথায় দান করিলে প্রকৃত পক্ষে ধনের সম্বায় হইবে, তাহা  
তাহারা আদৌ বিদিত নহেন, তাহারা জানেন না যে প্রকৃত অভাবে  
ধনের সম্বায় করাই প্রকৃত দান শক্তির পরিচয়, নতুবা ধনীকে ধনদান  
করিলে কি ফল হইবে? বাহার ধন আছে; তাহাকে ধন দান করিলে  
ধনের অপব্যয় ভিন্ন আর কি বলিব? আমাদের আর্থ শাস্ত্রে ভগবান  
উপদেশস্থলে রাজা যুধিষ্ঠিরকে দান করিবার প্রকৃত ব্যক্তি কে, তাহা  
স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন—“দরিদ্রান্ ভয় কোত্তেয়! মা প্রযচ্ছেৎ ধনং”  
এই অমোঘ শাস্ত্রীয় বিধান কি এখনকার দানকর্তাদের মনে উদয়  
হয়? ভীষসিংহ কিন্তু দানের প্রকৃত উদ্দেশ্য বুঝিতেন, দানের তুল্য যে  
আর সংকার্য জগতীতলে নাই, তাহা তিনি বিশেষ রূপে অবগত  
ছিলেন তিনি জানিতেন—

দানই ধর্ম দানই কর্ম

দানই ত্রিদিব বাস ।

দানই শক্তি, দানই মুক্তি

দানই যমের ভ্রাস।

এইজন্ত সামান্য কোন সংকার্যের স্মৃচনা হইলে অগ্রে কোষাগার  
মুক্ত করিয়া দিতেন; দীন দরিদ্রগণের অভাব মোচন করিয়া আপনাকে  
ধন্য জ্ঞান করিতেন।

এতদিনের পর ভীমসিংহের আঁধার হৃদয়ে সৌদামিনীর বিকাশ হইল; বিবাদবেষে ঝগড়াবাত উপস্থিত হইয়া শারদ কৌমুদি কুটিল, মায়া-কাননে বিকট কুম্ভ বা সংসার মরুভূমে শুশীতল জলপ্রপাত প্রবাহিত হইল। দশমাস দশদিন অতীত হইয়াছে, আজি শুশীলা শুভদিনে শুভ-কক্ষে একটি পুত্ররত্ন লাভ হইয়াছে বলিয়া মহারাণা এই সম্বানের নাম রাখিলেন “সাধন”। মহারাণা ভীমসিংহ আজি পুত্ররত্ন লাভ করিয়া আনন্দে বিভোর; পদ্মাবতীরও আনন্দের সীমা পরিসীমা নাই। আজি তাঁহার স্বামীর বংশ রক্ষা হইল, পুত্রাম নরক হইতে আজি তাহার প্রাণ প্রিয়বরের পরিত্রাণ হইল, ইহা কি পতিগত, প্রাণা পদ্মার আনন্দের বিষয় নয়? পদ্মার হৃদয়ে সপত্নী বিদ্রোহানল আদৌ প্রজ্জ্বলিত হয় নাই।

অধুনা আমাদের দেশে স্বামী দুইটা বিবাহ করিলেই বেন অগ্নি জলিয়া উঠে; বেচারী স্বামীর দুইটা ভার্য্যা লইয়া যে কত কষ্ট কত লাঞ্ছনা সহ করিতে হয়, তাহা এক্ষণকার হিন্দু গৃহের প্রতিনিয়ত কার্য্য কলাপ দেখিলেই উপলব্ধি হইবে। দুইটা বিবাহ করিলে স্বভাবতঃ স্বামীর প্রতিই স্ত্রীগণের আক্রোশ বৃদ্ধি হয়; স্ত্রীজাতি সকল সহ করিতে পারে কিন্তু স্বামীর ভাগ কাহাকেও দিতে পারে না; এই জন্য সপত্নী বিদ্রোহানল উপস্থিত হইয়া স্বামীর ক্লেশের সীমা পরিবর্দ্ধিত করে। আমাদের শুশীলা ও পদ্মাবতীর ভিতর একরূপ সপত্নী বিদ্রোহানল বর্ত্তমান ছিল না, তাঁহারা কেহ কাহার প্রতি হিংসা করিতেন না, এই জন্য মহারাণা ভীমসিংহকেও দুই বিবাহের দ্রষ্টব্য কখন কোন রূপ কষ্ট সহ করিতে হয় নাই। এখন অধিকাংশ বিবাহই ইন্দ্রিয় সুখ চরিতার্থ করিবার জন্য, ধর্ম্মের জন্য ধর্ম্ম পত্নী গ্রহণ বা পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্য্যা প্রভৃতি উদ্দেশ্য এখন আর বিবাহে নাই; এখন স্ত্রী আর স্বামীকে

আপনার হৃদয়ের দেবতা, ইহ ও পরকালের একমাত্র সম্বল বলিয়া ভাবেন না। এক্ষণে যে স্বামী স্ত্রীকে নানাবিধ অলঙ্কারে সজ্জিত করিতে না পারিল, তাহার স্ত্রীর সহিত সম্পূর্ণ মনের মিলন হওয়া অসম্ভব, কথায় কথায় স্ত্রী স্বামীকে বলিয়া থাকেন-তোমার হাতে পড়ে আমার কোন সুখই হইলনা, কেবল খাটতে খাটতে জীবন গেল। এই ত আধুনিক স্ত্রীগণের উক্তি, তবে ইহাতে তাহাদের মধ্যে সেই পরম পবিত্র প্রণয় কেমন করিয়া বন্ধমূল হইবে, নিজ সার্থ সিদ্ধির জন্ত সত্যত বিব্রত থাকিলে কি কখন প্রাণের ভালবাসা জন্মিতে পারে?

ভীমসিংহের প্রতি সুনীলা ও পদ্মাবতীর ভালবাসা সার্থ সিদ্ধির জন্ত হয় নাই, স্বামীকে তাহারা যথার্থ দেবতার মতই জ্ঞান করিতেন, সপত্নী বিদ্রোহানল তাহাদের মধ্যে প্রজ্জ্বলিত হইয়া ভীমসিংহের সোনার সংসার ছারখার করে নাই।

পদ্মাবতী সাধনকে নিজ পুত্র বলিয়াই জ্ঞান করিতেন। প্রত্যহ তিনি কালিকা-মন্দিরে সাধনের দীর্ঘজীবন প্রার্থনা করিতেন। এক্ষণে সুনীলা পূর্বাপেক্ষা বড়ই দুর্বল হইয়াছেন, এইজন্ত মহারাণা সুনীলাকে সর্বদা মনের সুখে রাখিবার জন্ত আপনি তাহার তত্তাবধারণ করেন, আর পদ্মাবতী ত দ্বিধির জন্ত প্রাণপণ করিতেছেন। সাধনের সমস্ত ভারই পদ্মাবতী গ্রহণ করিয়াছেন, ইহা ব্যতীত তিনি সুনীলার সেবা করিতেও ক্রটি করেন না।

মহারাণা ও সুনীলা পদ্মাবতীর এবম্বিধ আচার ব্যবহার দেখিয়া ঘর পর নাই সন্তুষ্ট হইতেছেন। রাজ বাটীর সকলেই পদ্মাবতীর রূপে ও অমানুষিক চরিত্র গুণে একান্ত বশীভূত হইতে লাগিল।



## দশম পরিচ্ছেদ ।

### স্বথের উপর সুখ ।

মানবের অদৃষ্ট যখন সুপ্রসন্ন হয়, তখন তার চারিদিকেই সুখ ।  
দুঃখের সময় দুঃখ যেমন নিজ দলবল লইয়া মানবকে আক্রমণ করে  
সেইরূপ সুখের সময়ও চারিদিকে সুখের উৎস ছুটিতে থাকে, সে  
যখন যাহা করে তাহা তখনই সুখের মুখ দেখিতে পায়, কখন কাঁদায়,  
কখন হাসায় পোড়া অদৃষ্টের এমনি ফের ।

ভীমসিংহের এখন অদৃষ্ট সুপ্রসন্ন—সুখের পড়তা পড়িয়াছে  
তাই তাঁহার চারিদিকেই সুখ, আজি রাজ্যের সহিত মহারাণা ভীম-  
সিংহ সুখের স্রোতে ভাসমান ।

দৈবের কি আশ্চর্য লীলা ! ভীমসিংহ একটা মাত্র পুত্রের জন্ম  
সংসারধর্মে জলাঞ্জলি দিয়া কাননে জীবন ত্যাগ করিবার উদ্যোগ  
করিতেছিলেন—একণে সুশীলা পুত্র-রত্ন প্রসব করিয়াছে, আবার  
একি ! পঞ্চাবতী পুনরায় গর্ভবতী—তাই বলিতেছিলাম, সুখের সময়

সকল দিকেই স্নেহের স্রোত বহিতে থাকে। কনিষ্ঠা ভগ্নি পদ্মাবতী গর্ভধারণ করিয়াছেন শুনিয়া সুশীলা বড়ই আনন্দিতা হইলেন, তিনিও পদ্মাবতীর ছায় দেবতা ব্রাহ্মণের নিকট তাহার হিতার্থে কতই প্রার্থনা করিতে লাগিলেন এবং সর্বদা আপনি নিকটে থাকিয়া কনিষ্ঠা সহোদরার ছায় তাহার সেবা শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন।

সংসারে পুত্র-রত্ন না থাকিলে তাহাকে সংসারী বলিতে পারা যায় না, পুত্রই সংসারের আলো, প্রাণের সাস্থ্যনা, নয়নের মণি, কোলের কোল জুড়ান ধন। তাই পুত্র না থাকিলে সংসার আগার সকলই বৃথা, যাহা লইয়া সংসার, যাহার জন্ত সংসারের এত জালা যন্ত্রণা ভোগ, যে বদন-সরোজ নিরীক্ষণ করিয়া সংসারী অন্তে পুন্যামক নরক হইতে পরিত্রাণ পায়, হায়! সংসারে আসিয়া যদি সেই পুত্র রত্ন লাভ না হইল, তবে আর সংসারী হইয়া এ ভব সংসারে সং সাজিবার আবশ্যক কি? তাই বলিতেছি সংসারে যদি একান্তই সং সাজিতে হয়, তবে যেন পুত্র ধনে কেহ বঞ্চিত না হন, তবে পুত্র যাহাতে সম্পূর্ণ হইতে পারে পিতা মাতাকে তাহার বিষয় চিন্তা করা একান্ত কর্তব্য, কারণ পুত্রের ভাল মন্দের ভার পিতা মাতার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে—“এই জন্ত শাস্ত্র বলেন পিতৃগুণে শুণী পুত্র পিতৃ দোষে দোষী” পাঠক! আত্মার অংশ বলিয়া সতত পুত্রের হিতের জন্ত যত্ন-বান হইবে।

ক্রমে দশ মাস দশ দিন অতিবাহিত হইল, পদ্মাবতী শুভ দিনে ও শুভ ক্ষণে একটী অপূর্ণ রূপ লাভব্য সংযুক্ত পুত্র-রত্ন প্রসব করিলেন—সজ-প্রসূত শিশুটী ভূমিষ্ঠ হইয়া স্মৃতিকাগার আলো করিতে লাগিল—পুত্রটির রূপ দেখিলে বোধ হয় বিধাতা যেন আপন সৃষ্টি নৈপুণ্য দেখাইবার জন্ত নিজেই এই সন্তানটিকে সৃষ্টি করিয়াছেন।

পুত্র প্রসবের তুলা যন্ত্রণা আর নাই, কিন্তু মায়ার এমনি অভ্যাশ্চর্য লীলা যে প্রসবের পর পুত্র মুখ দেখিয়া জননীর আর সে কষ্ট মনে থাকে না, পুত্রের মুখ দেখিলে সেই দুর্কিসহ যন্ত্রণা ভুলিয়া বাৎসল্য প্রতিমা, সন্তান-বৎসলা জননী পুত্রকে যত্নের সহিত অঙ্কে ধারণ করেন। আহা! জননীর এতাদৃশ দয়া না হইলে কি জীব জগতে জীবের জীবন থাকিত; মরি মরি মাগো! এই হতভাগ্য সন্তানের জন্ত তুমি কত কষ্টই না সহ করিয়াছ; আমি এ জীবনে গ্রাণ দিয়াও কি তোমার ঐ কষ্টের কপিকা মাত্র পরিশোধ করিতে পারিব—তোমার ঋণ যে পরিশোধ করিবার নয়? তবে মা! এই আশীর্বাদ কর, যেন আজীবন এ দাগের মনভঙ্গ তোমার চরণ কমলের মধুপানে বিরত না হয়, ইহাই আমার জীবনের একমাত্র প্রার্থনা।

পদ্মাবতী পশ্চাৎ ফিরিয়া পুত্রের মুখাবলোকন করতঃ সমস্ত যন্ত্রণা ভুলিয়া গেলেন, পুত্র ক্রোড়ে তুলিয়া স্তন পান করাইতে লাগিলেন। পুত্র ক্রোড়ে পদ্মাবতীকে দেখিয়া মনে হইতে লাগিল যেন পাকৃতি ষড়ানকে ক্রোড়ে লইয়া স্তন পান করাইতেছেন।

পদ্মাবতী পুত্র প্রসব করিয়াছে শুনিয়া স্নান সাধনকে কোলে লইয়া দৌড়িয়া আসিলেন এবং পুত্রের মুখাবলোকন করিয়া আনন্দে অধীর হইলেন।

শুশীলা স্নেহে বলিতে লাগিলেন—পদ্মাবতি! ভগিনি! তোমার জন্ত আমার বড় ভয় হইয়াছিল, তুমি ছেলে মাহুষ না জানি কতই কাতর হইবে, এক্ষণে ভগবান যে দয়া করিয়া সহজে পুত্রমুখ দেখাইয়াছেন ইহা কম দৌভাগ্যের বিষয় নহে। এক্ষণে আশীর্বাদ করি পুত্রটি দীর্ঘজীবী হইয়া আমাদের আনন্দ বর্ধন করুক।

সুশীলার পুত্র সাধন এক্ষণে পঞ্চম বর্ষে পদার্পণ করিয়াছে । সে পুত্রটিকে দেখিয়া বাল-সুলভ কথায় বলিল হা মা ! ছোট মার খোকা কোথায় ছিল ?

সুশীলা । বাবা ! তোমার ছোট মার পেটের ভিতর ছিল ।

সাধন এইবার পদ্মাবতীর প্রতি আবদার করিয়া বলিল—ছোট মা ! একবার আমার কোলে খোকাকে দাও না ?

পদ্মাবতী হাসিতে হাসিতে বলিলেন—বাবা । ভাইকে এখন ছুঁতে নাই, কালুকে তোমার কোলে দেবো । সাধন শুনিয়া বড়ই আনন্দিত হইল ।

মহারাজা শুনিতে পাইলেন পদ্মাবতী একটি স্নকুমার পুত্ররত্ন প্রসব করিয়াছেন । ভীমসিংহ আনন্দে অধীর হইলেন ; এক্ষণে ভীমসিংহকে দর্শন করিলে সাক্ষাৎ আনন্দের পূর্ব-মুষ্টি বলিয়া প্রতীয়মান হইবে । কিন্তু এই ত আনন্দের সুত্রপাত—জানি না ভবিষ্যতে ইহাদের ভাগ্যে কি ফল ফলিবে ! পুরুষের ভাগ্যের কথা এবং নারীর চরিত্রের কথা বিধাতারও অগম্য ।

ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল—রাজবাটী মহা সমারোহে মাতিয়াছিল, এক্ষণে স্থির ভাব ধারণ করিয়া নিদ্রার স্নকোমল ক্রোড়ে শায়িত হইয়া সুসুপ্ত হইল ।







## একাদশ পরিচ্ছেদ।

—৩৪—

### অকস্মাৎ যুদ্ধের সূত্রপাত।

স্বপ্ন স্বপ্নই চিরস্থায়ী নয়—বিদ্যুৎ আলোকবৎ কণস্থায়ী।—এই  
 অশ্বের মুখ দেখিয়া আনন্দ অমূল্য করিতেছি; পরক্ষণেই তথায় ঘোর  
 বিবাদের চিহ্ন পরিলক্ষিত হইতেছে, এই আলো পরক্ষণেই অন্ধকার।  
 সুধ-নদীর স্রোত সদৃশ, এই জোয়ার আসিয়া হুকুল ভাসাইয়া দিতেছে;  
 অগ্নিকাল পরে সেই জল নদী-গর্ভশায়ী হইয়া সমুদ্রপথে গমন করি-  
 তেছে। এই আমরা সুধস্রোতে ভাসিয়া কতই আনন্দ প্রমোদ  
 করিতেছি; পরদিন ঘন মেঘরাশি সদৃশ দুঃখরাশি উদয় হইয়া হৃদয়কে  
 ঘোর ভ্রমসাচ্ছন্ন করিয়াছে। এই চকোর বৃক্ষশাখে বসিয়া চন্দ্রমা  
 নিরীক্ষণ করতঃ মনোমগ্ন কতই আনন্দের গীত গাইতেছে; আনন্দে  
 মত্ত হইয়া এক বৃক্ষ হইতে বৃক্ষান্তরে গমন করিতেছে। আবার সেই  
 চকোরের শত্রুতা সাধনের জন্য তন্মূহুর্তে মেঘরাশি উদয় হইয়া করকা  
 সহিত বৃষ্টিপাতে জগত প্লাবিত করিল। ইহাতে চকোরের দুঃখের  
 সীমা পরিসীমা রহিল না, কিন্তু সেই বৃষ্টিপাতে তৃষ্ণাতুর চাতকের

পিপাসায় শান্তি হইল—সে মনের আনন্দে বিধাতাকে কতই ধন্যবাদ দিতে লাগিল। এইজন্ত বলিতে হয় সুখ দুঃখ কখনই চিরস্থায়ী নহে। বিশেষতঃ সুখ-রজনী দেখিতে দেখিতেই প্রভাত হইয়া যায়।

ভীমসিংহ মনের আনন্দে কতই সংকার্ষের অনুষ্ঠান করিতে ছেন, যে বাহা প্রার্থনা করিতেছে—মহারাজা-তাহাকে তাহাই প্রদান করিতেছেন, কত শত দীন দুঃখীর দুঃখ মোচন হইতেছে, তাহার ইয়ত্তা নাই, কিছ হয়! বিধাতার চক্ষে আর এ সুখ সহ হইল না। ভীমসিংহ সভাসদ পরিবৃত্ত হইয়া সিংহাসনে উপবিষ্ট আছেন। এমন সময় যখন-দুত দ্বার দেশে আগমন করিয়া স্বীয় আগমন বার্তা মহা-রাণার কণ্ঠ গোচর করাইল। রাজপুতানার রাজধানী চিতোর নগরে সহস্রা যবন দূতের আগমন বার্তা শ্রবণ করিয়া ভীমসিংহ আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন এবং কণকাল পরে দূতকে সভা মধ্যে আনিতে অহুমতি প্রদান করিলেন। দূত সভা মঞ্চপে প্রবেশ পূর্বক মহারাজাকে ধথাবোধ্য অভিবাদন করিয়া একখানি পত্র প্রদান করিল, ভীমসিংহ পত্র গ্রহণ করিয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন দুরাত্মা যবনেরা দিল্লী আক্রমণ করিয়া ভারত শাসন করিতেছে; আবার কি রাজপুতানার রাজধানী চিতোর অধিকার করিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়াছে? না না তাহা কখনই সম্ভব নয়, ভীমসিংহের শরীরে বিন্দুমাত্র রক্ত প্রবাহিত থাকিতে, দুরাত্মগণের সে আশা দুরাশা মাত্র, হয় হুতীকু অসি ধারণ করিয়া যবন শোণিতে ভারত মাতার তর্পণ করিব, না হয় শত্রুর শাণিত অসিতে জীবন উৎসর্গ করিব। আমরা রাজপুত, আর্য সন্তান সেই আর্য শোণিত ধমনীতে প্রবাহিত থাকিতে কি রেজুগণ রাজপুতানায় পদার্পণ করিতে পারিবে—কখনই নয়, আমরা নয়

চিরকাল বীর বলিয়া অহঙ্কার করি, আমরা নয় সেই প্রবল পরাক্রান্ত আৰ্য্যগণের বংশধর; ছুরাঙ্গা যবনগণের সাধ্য কি যে সেই বংশের মর্যাদা হরণ করে—এইরূপ মনোমধ্যে নানাপ্রকার তর্ক বিতর্ক করিয়া পত্রের আবরণ উন্মোচন করিয়া মনে মনে পাঠ করিতে লাগিলেন। পত্র মধ্যে এইরূপ লেখা ছিল;—

মহামহিমার্গব—

শ্রীল শ্রীযুক্ত মহারাণা ভীমসিংহ মহোদয়

প্রবল প্রতাপেবু।

বিদিতার্থ নিবেদন—

আমি খিলিজি বংশ শস্যুত জেলালউদ্দিনের ভ্রাতুষ্পুত্র আলাউদ্দিন, আমার প্রবল পরাক্রম সমগ্র ভারতবর্ষে বিদিত, সমুদয় ভারতবর্ষ আমার করায়ত্ত; আপনার অন্ডায় ব্যবহার প্রবণ করিয়া হৃদয় ক্রোধে পরিপূর্ণ হইয়াছে, আমার বিপক্ষে সমগ্র ভারতবাসী উত্তেজিত হইলেও কাহার নিস্তার নাই। আমার খুল্লতাত জেলালউদ্দিনের প্রধান সেনাপতি ছিলাম, আমারই বাহুবলে মালবদেশ অধিকৃত হইয়াছে; মালব-রাজ বামদেব প্রবল পরাক্রান্ত হইলেও যুদ্ধে পরাভব স্বীকার করিয়া শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় দিল্লী কারাগারে অবরুদ্ধ হইয়াছে। আমি সেই দোর্দণ্ড প্রতাপ আলাউদ্দিন। গুনিলাম—তুমি নাকি বোম্বাই রাজ চন্দ্রবংশীর একমাত্র ললামভূতা কন্যা পদ্মিনী-বেগমকে হরণ করিয়া আনিয়াছ; তুমি কি এই রাজ্যের হত্যাকর্তা, দুর্ন্যায়ের প্রতি তোমার এত বল প্রয়োগ করিবার কারণ কি? ভীমসিংহ! তুমি নিশ্চয় জানিও, যখন স্বয়ং আলাউদ্দিন ভারতে পদার্পণ করিয়াছে, তখন সকল হিন্দুরাজার দর্প এককালীন চূর্ণ হইবে। যদি নিজ মঙ্গল প্রার্থনা কর, তবে তিন

লক্ষ স্বর্ণ মুদ্রা সহ পদ্মাকে আমার নিকট প্রেরণ কর, নতুবা শীঘ্রই সমরানল প্রজ্জ্বলিত হইবে, খ্রীয় জীবন রক্ষার্থ প্রস্তুত হও । আর আমাকে জয়পুর রাজ্য প্রদান করিতে হইবে, এই দূতকে সম্মান রক্ষার্থ দুই সহস্র স্বর্ণ মুদ্রা ও কতিপয় সুশিক্ষিত অশ্ব প্রদান করিবে । ইতি —

দিল্লীখর আলাউদ্দিন ।

পত্র পাঠ করিয়া ভীমসিংহ ক্রোধে জ্বলিয়া উঠিলেন । চক্ষুদ্বয় প্রভাতকালীন সূর্যের জ্বায় রক্ত বর্ণ ধারণ করিল এবং অধরোষ্ঠ প্রকম্পিত হইতে লাগিল । মনে করিলেন শানিত অগিতে ছুতের মস্তক দ্বিধাও করি, আবার মনে করিলেন—দূত অবধ্য—তাহার দোষই বা কি ; ক্রোধে সর্কাস্র থর থর কাঁপিতে লাগিল ভীমসিংহ মস্তির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া সভাভঙ্গের অনুমতি দিলেন, এবং যখন-দূতকে বসিতে বলিয়া মস্তির সহিত গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন ।

ভীমসিংহ মস্তির সহ গৃহে প্রবেশ করিয়া, আলাউদ্দিন প্রেরিত পত্র মস্তিকে পাঠ করিতে দিলেন । মস্তি পত্র পাঠে মস্তকে হস্তার্পণ করিয়া ধরাতে বসিয়া পড়িলেন ।

ভীমসিংহ মস্তীর এবস্থি ভাব দেখিয়া বলিলেন—মস্তিন ! পত্র পাঠে কোন কর্তব্যাকর্তব্য বিবেচনা না করিয়া বসিয়া পড়িলেন যে ?

মস্তী ।—মহারাজ ! সিংহের মস্তকে শৃগালের পদাঘাত ; দুরাশ্রয় আলাউদ্দিন কি জানে না যে, আর্থ্য বীরগণের বীরদর্পে ভারত শাসিত ছিল, যে রাজপুতানার নাম শুনিলে শত্রুর হৃদয় ভয়ে কম্পিত হইত—সেই আর্থ্য রাজপুত বীরগণের সহিত যখন স্নেহ জাতি যুদ্ধের উদ্যোগ করিতেছে—তখন রাজপুতানাবাসী তাহাদের

বিক্রমে অস্ত্র ধারণ করিবে, ইহা অপেক্ষা আক্ষেপের বিষয় আর কি হইতে পারে; উঃ! দুরাশ্রয় পুরুষ ব্যবহার শুনিলে হৃদয়ের এক একখানি গ্রন্থি শিথিল হইয়া যায়।

ভীমসিংহ।—মন্ত্রী! তুমি কি আলাউদ্দিনকে স্নেহ জাতি বলিয়া অবজ্ঞা করিতেছ। তুমি কি জান না—এই স্নেহগণ কোথায় আরব হইতে পারন্ত্র আফগানিস্তান জয় করিয়া, ভারতভূমে একাধিপত্য স্থাপন করিয়াছে? মালবাধিপতি বামদেব—যাহার নাম শ্রবণ করিলে শত্রু হৃদয় আতঙ্কে জড় সড় হয়, এই আলাউদ্দিন সেই ভীমশরাস্রম মালবরাজকেও জয় করিয়া কারাগারে বন্দী করিয়াছে। দুরাশ্রয় আলাউদ্দিন দক্ষিণাপথ সমস্ত হস্তগত করিয়াছে, অযোধ্যা বিহার একেবারেই আর্ধশূন্য করিয়াছে। সেই আলাউদ্দিন স্নেহ জাতি বলিয়া মনে অবজ্ঞা করিও না; মন্ত্রী! দুরাশ্রয় আলাউদ্দিন সামান্ত বীর নহে। সমুদয় ভারতবাসী বিপক্ষতাচরণ করিয়া ভারতকে স্বনশূন্য করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু সময়-বিশারদ আলাউদ্দিন সেই আর্ধ্য বীরগণকে পদ-দলিত করিয়া জয়পতাকা উড্ডীয়মান করিয়াছে।

অধিক কথা কি? আলাউদ্দিন এক সময়ে সৈন্ত সমভিব্যাহারে মৃগয়া করিতে গিয়াছিল। সেই সময়ে আলাউদ্দিনের সৈন্ত সংখ্যা কম ছিল, সুলেমান দিল্লী সিংহাসন অধিকার করিবার মানসে অধিক সংখ্যক সৈন্ত লইয়া বন মধ্যে আলাউদ্দিনকে আক্রমণ করে, পরে আলাউদ্দিনের সৈন্ত বিনষ্ট করিয়া আলাউদ্দিনকে, বর্ষা দ্বারা বিদ্ধ করে, বর্ষা ভাগ্যবশতঃ পদে বিদ্ধ হইলে বীরবর সেইস্থানে শাব্দিত হইল, সোলেমান তাহাকে মৃত জ্ঞান করিয়া বন হইতে বহির্গত হইয়া দিল্লী সিংহাসনে উপবেশন করিল। এবং রাজ্য মধ্যে ঘোষণা করিয়া দিল যে, আলাউদ্দিনকে অরণ্যে ব্যাভ্রতে বিনষ্ট করিয়াছে, অতএব

আমি আজি হইতে ভারত শাসন করিব। সৈন্ত সমুদয় আমার অহুমতি লইয়া কার্য্য করিবে, বিনাহুমতিতে কোন কিছু করিলে কালকবলে প্রেরিত করিব। এদিকে আলাউদ্দিন চৈতন্ত প্রাপ্ত হইয়া ধীরে ধীরে উত্থিত হইল, নিরুপায় হইয়া তিনুক-বেশে দিল্লী অভিমুখে যাত্রা করিল। পরে স্ব সৈন্ত মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া, সোলেমানকে বন্দী করিয়া কালভবনে প্রেরণ করে, দুরাশ্বা আলাউদ্দিনের এত প্রবল প্রতাপ, তুমি সেই আলাউদ্দিনকে সামান্য স্লেচ্ছ জাতি বলিয়া অবজ্ঞা করিতেছ ?

মন্ত্রী। মহারাজ ! আমি আলাউদ্দিনকে ঘৃণা করি না, দুরাশ্বার কার্য্য সকলকে ঘৃণা করিতেছি, আলাউদ্দিন সহজ প্রকৃতির লোক নহে। এই দুরাশ্বা সেই সময়ে সময়ে নিহত হইলে কি এই নররাক্ষস একপ আচরণ করিতে উদ্যত হইত ? খিলজী বংশতিলক জেলালদ্দিনকে ঈশ্বরের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। যাহার দানে দিল্লীতে কেহই তিনুক ছিল না। যাহার প্রবল প্রতাপে, রাজ্যে কখন শত্রু সমুপস্থিত হইতে পারে নাই, যে জেলালউদ্দিন আপনাকে তৃণাপেক্ষা নীচ জ্ঞান করিত, অধিক কথা কি মহারাজ ! এক সময়ে দক্ষিণাপথের প্রায় সমুদয় রাজগণ বিপক্ষতাচরণ করিয়া জেলালউদ্দিনের বিরুদ্ধে বার বার অন্ত্র ধারণ করিতে লাগিল, জেলালউদ্দিন সেই সমুদায় বিদ্রোহীকে শাসন করিয়াছিলেন ; এবং তাহাদিগকে যাবজ্জীবনের জন্ত ক্ষমা প্রদান করিয়াছেন, মহাশয় এমন সদাশয় সদাচার সম্রাট কি আর কোন সময়ে হইয়াছে ? না হইবে ? এক সময়ে বল্বনের ভ্রাতৃপুত্র অনুন দুই সহস্র সৈন্ত সমভিব্যাহারে দিল্লী আক্রমণ করিতে আইসে, জেলালউদ্দিন প্রবল পরাক্রান্ত বল্বনের ভ্রাতৃপুত্রের সহিত, দুই তিন দিবস যুদ্ধ করে, কোনমতে শাসন করিতে না পারিয়া অবশেষে দিল্লীতে পুনরায় সৈন্ত

সংগ্রহ করিতে লাগিল । এই যুদ্ধে জেলালউদ্দিনের অধিক সৈন্য নিহত হইয়াছিল, পুনরায় প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়া জেলালউদ্দিন জয়-পতাকা উড্ডীয়মান করিলেন । কিন্তু সেই বলবনের ভ্রাতৃপুত্রকে সকল দোষ ক্ষমা করিয়া যাবজ্জীবনের নিমিত্ত স্বাধীনতা প্রদান করিয়াছিলেন । দুরাশ্রা আলাউদ্দিন গোপনে মালব দেশ জয় করিয়া বলদেবকে সঙ্গে আনিতেছিলেন, পথি মধ্যে দিল্লীরাজকে সংবাদ প্রদান করিলেন যে আলাউদ্দিন বিনানুমতিতে মালব দেশ জয় করিয়া মনে অতিশয় লজ্জা পাইয়াছেন, তজ্জন্ত আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিতেছেন না । এই সংবাদ শ্রবণে জেলালউদ্দিন আনন্দে, মালব-বিজেতা আলাউদ্দিনের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত সৈন্য সমভিব্যাহারে গমন করিলেন । জেলালউদ্দিন উপস্থিত হইলে এই দুরাশ্রা আলাউদ্দিন তাহাকে নিহত করে, এমন বিশ্বাসঘাতক নর-শোণিত-পিপাসু রাক্ষস আর দেখিয়াছেন কি ? আহা ! বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, জেলালউদ্দিনের সেই কাটামুণ্ড লইয়া নগরের দ্বারে দ্বারে ফিরিয়াছে এবং কত উৎসব করিয়াছে, কাটামুণ্ডে পদাঘাত করিয়া সেই কাটামুণ্ডকে তরবারির শীর্ষদেশে স্থাপন করিয়া দ্বারে দ্বারে বলিয়াছে,—এই দুরাশ্রা দিল্লী-সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া ভারত শাসন করিতেছিল, দুরাশ্রার বিক্রম এখন আলাউদ্দিনের তরবারিতে ভয় পাইয়াছে । কেহ কখনও মনেও ভাবে না আলাউদ্দিন, জেলালউদ্দিনের প্রধান শত্রু । মহা-রাজ ! এমন নররক্ত-পিপাসু, রাক্ষস দেখিয়াছেন কি ? পাণ্ডিত্য বাহার অগ্নে—প্রতিপালিত হইয়াছে, বাহার কৃপায় সেনাপতিত্ব লাভ করিয়া ভারত জয় করিতেছে, সেই প্রভুকে নিধন করিয়া মন-সাধ পূর্ণ করিয়াছে, দুরাশ্রা সহজ প্রকৃতির লোক কি ?

ভী। মন্ত্রী আমরা রাজপুত্র, হুস্তের দমন শিষ্টের পাকন আমাদের কর্তব্য কার্য। হুস্তা আলাউদ্দিন যখন এতদূর প্রবল পরাজিত হইয়াছে, তখন তীমসিংহের শানিত আসিতে আর কিছুই থাকিবে না। আমরা আর্ধ্যসন্তান ঢাল আমাদের উপাধান, তরবারি আমাদের শয্যা, কাল আমাদের নিত্রা, আমরা কি সেই হুস্তা আলাউদ্দিনকে সমরে পরাজয় করিতে পারিব না? না হয় শত্রুর শানিত আসিতে জীবন উৎসর্গ করিব; আলাউদ্দিন স্নেহজাতি? একপ স্নেহ ভাতির বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করা কি গৌরবের বিষয় নয়? একপ নয় রাজসকে সংগ্রামে পরাজয় করিতে পারিলে ইহা অপেক্ষা আর কীর্তীলাভ কি হইতে পারে? উঃ! স্নেহের বাক্য শ্রবণ হইলে হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়? পদ্মা আমার ধর্মপত্নী; তাহাকে ত্যাগ করিবার জন্ত আদেশ পাঠাইয়াছে। মন্ত্রিন? হুস্তার বাক্য শ্রবণ করিয়া কি কখন কৃত্রিয় ধমনীতে রক্ত স্থির থাকে? যে কোন প্রকারে হউক, যখন কুল নির্মূল করিবই করিব।

মন্ত্রী। মহারাজ যুদ্ধ এক্ষণে স্থির নির্দিষ্ট, আপনি হুস্তাকে ইহার সমুচিত উত্তর দিয়া দূতকে বিদায় করুন, আমিও সৈন্ত সূক্ষ্ম করিবার আদেশ প্রদান করি।

তীমসিংহ নিজ অভিপ্রায় লিখিয়া দূতকে বিদায় দিলেন এবং জন্মেরে গমন করিয়া আমূল বৃত্তান্ত পদ্মাকে জানাইলেন। আলাউদ্দিনের অভিপ্রায় শ্রবণ করিয়া পদ্মা ক্রোধে কলিয়া উঠিল, হুস্তা আলাউদ্দিনের এ বাক্য প্রয়োগ করিতে কি জিহ্বা বদন হইতে বিচ্ছিন্ন হইল না? যখন হইয়া হুস্তার এত উচ্চ অভিলাষ, আর্ধ্য পুত্রকে সংগ্রামে পরাজয় করিয়া আপনার ভুষ্টি সাধন করিবে? আমরা বীরবালা বীরবনিতা, হুস্তা আলাউদ্দিন ভেক হইয়া সর্পের মস্তকে বিহার করিতে ইচ্ছা করিয়াছে? হুস্তা পক্ষ হইয়া অত্যাচ গরিষ্ঠ উল্লঙ্ঘনে উদ্যত



হইয়াছে ওহো—বুঝিয়াছি, কালবশে সকলেই উত্তেজিত হইয়া উঠে ? নতুবা যে রাজপুতানার রাজপুতগণ চিরকাল ভৈরব রবে ধরা প্রকম্পিত করিতেছিল, যে বীরবালাদের নাম শ্রবণ করিলে অন্তের কথা কি শমন পর্য্যন্ত বিস্তৃত হয়, হুয়ায়া আলাউদ্দিন স্বীয় শুল্লতাতকে বিনষ্ট করিয়া এই আর্ধ্য বীরগণকে পদদলিত করিবার উদ্যোগ করিতেছে ? হুয়ায়া ডেক হইয়া ভূজঙ্গের মস্তকে পদাঘাত করিতে উদ্যত, কিন্তু সে যে কাল সর্পের ভক্ষ্য তাহা ভ্রমেও স্মরণ করেনা ? কি বলিব আমি সদ্য প্রসূতা, নতুবা স্বকরে অসি চালনা করিয়া যবন কুল নির্মূল করিতাম।

পদ্মার এতাদৃশ বাক্য শ্রবণ করিয়া ভীমসিংহের শোণিত উত্তেজিত হইয়া উঠিল। এবং ধীরে ধীরে পদ্মাকে কহিতে লাগিলেন,—পদ্মে ? যে ভীমসিংহ ভীমরবে, ভীম পরাক্রমে রাজপুতানা এবং অন্তান্ত দেশ প্রকম্পিত করিতেছে,—সেই ভীমসিংহ কি তোমার শ্রায় সাধ্বী-সতীকে রক্ষা করিতে পরামুখ হইবে ? আমি থাকিতে তুমি সংগ্রামে গমন করিবে,—আমি বসিয়া থাকিব, আর কাপুরুষের মত সেই সমুদায় ব্যাপার অবলোকন করিব ? পদ্মে ! ক্ষান্ত হও, আমি সৈন্ত সমুদায় স্নসজ্জিত করিবার অনুমতি করিয়াছি স্বয়ংই যুদ্ধে গমন করিব।

সুশীলা শুনিলেন যে ভীমসিংহ সংগ্রামে যাইবার উদ্যোগ করিতেছেন, এই কথা শ্রবণ করিয়া তিনি উদ্ধ্বাসে ভীমসিংহের নিকট দৌড়িয়া আসিলেন, এবং তাঁহাকে কহিতে লাগিলেন, আপনি নাকি সংগ্রামে যাইবার অস্ত্র উদ্যোগ করিতেছেন।

ভীম। হ্যা প্রাণাধিকে ! হুয়ায়া আলাউদ্দিনকে শাসন করিবার নিমিত্ত স্বেচ্ছা অসি ধারণ করিব, যবন কুল ধ্বংস করিয়া, যবন শোণিতে ভারত মাতার তর্পণ করিবা তবে ভীমসিংহ গৃহে প্রত্যাগমন করিবে।

সু। নাথ! আমি হুয়াঙ্গা আলাউদ্দিনের বিক্রম সম্পূর্ণ অবগত।  
আছি হুয়াঙ্গা ভারত একাধিপত্য করিতেছে, এবং ভারতের নানা  
দেশ শাসন করিতেছে, শুনিয়াছি মালবাধিপতি বামদেবকে সময়ে-  
পরাভব করিয়া দিল্লী কারাগারে বন্দী করিয়া রাখিয়াছে, নাথ! সেই  
প্রবল পরাক্রান্ত আলাউদ্দিনের সহিত কোন প্রকার বিরোধ না করিয়া  
সন্ধি স্থাপন করুন।

ভী। কি? হুয়াঙ্গা স্নেহের সহিত সন্ধি স্থাপন করিব? যতক্ষণ  
ক্ষত্রিয় ধমনীতে একবিন্দু শোণিত প্রবাহিত হইবে, ততক্ষণ ভীমসিংহ  
তাহারনিকট সন্ধি স্থাপন করিতে অভিলাষী নহে। সুশীলে! তুমি ক্ষত্রিয়  
রমণী, বীর-বনিতা হইয়া কোন সাহসে সন্ধি-স্থাপন কথা উচ্চারণ  
করিলে? ক্ষত্রিয় বীর রমণীর এই কি উচিত কথা হইল? এই কি তুমি  
বীর বনিতা? এই কি তুমি বীরাসনা? এই কি তুমি বীর-হৃদিতা?  
ক্ষত্রিয় হইয়া স্নেহের সহিত সন্ধি স্থাপন করিব? জ্ঞান না ক্ষত্রিয়ের  
সাক্ষাৎ শমনকেও ভয় করে না? ক্ষত্রিয়ের বৃদ্ধ নয় পরম ধর্ম? সুশীলে!  
এই কি বীর বনিতার উচিত কথা হইল?

সু। আপনি না হয়, সংগ্রামে গিয়া স্বীয় মনসাধ পূর্ণ করিলেন,  
কিন্তু এ অভাগিনীদের গতি কি হইবে প্রভু? আপনি বৃদ্ধ আমরা লতা;  
আপনি কায়া আমরা ছায়া, ছায়া কখন কায়া ছাড়া হয় না; অগ্রে  
সুশীলার মৃত দেহ দেখুন তৎপরে আপনার যাহা কর্তব্য কার্য্য তাহাই  
করিবেন। শুনিয়াছি শুভকার্য্যে গমন করিবাস সময়ে, বাম দিকে শব  
নিরীক্ষণ করিলে মনসাধ পূর্ণ হয়, আমি আপনাকে বামে জীবন পরিত্যাগ  
করি, আপনি মৃত দেহ দেখিয়া অভিলষিত স্থানে গমন করুন।

পদ্মা।, দিদি! আপনি জ্ঞান সম্পন্না হইয়া এক্ষণ অজ্ঞানের ভ্রায় কথা  
বার্তা কহিতেছেন কেন? এ কথা বীরকুলোদ্ভবা রমণীগণের শোভা

পায় না, আপনি বীর-রমণী, বীর-বনিতা, এরূপ বাক্যাগ্রে আপনার  
 মুখে শোভা পায় না। স্বামী সমরে গমন করিলে আমরাও  
 স্বদেশ উদ্ধার করিবার জন্ত, মুণ্ডমালিনী, দমুজদলিনী, মুক্তকেশী,  
 আমাদের পদযুগল হৃদয়ে ধারণ করিয়া ক্ষত্রিয়ার পরিচয় প্রদান করিব।  
 আমরা নর অর্ঘ্যহতা? আপনি কি ক্ষত্রিয়াদিগের পরাক্রম শ্রবণ করেন  
 নাই? প্রবীর জননী জনা বৃদ্ধিষ্টির অশ্বমেধ যজ্ঞ কালীন, বজ্র অশ্ব বন্ধ  
 করিয়া, নিজ পুত্র প্রবীরকে সংগ্রামে প্রেরণ করিয়াছিলেন, প্রবীর বনিতা  
 যখনমঞ্জরী, প্রাণপতির মঙ্গল কামনার জন্ত কৃষ্ণের নিকট হইতে অশ্ব  
 আনিয়া, প্রাণপতিকে সমরে সুসজ্জিত করিয়া পাঠাইয়াছিলেন। তাঁহারা  
 তো ক্ষত্রিয় কণ্ঠা—আমরা কি ক্ষত্রিয় নই? আমরা কি এত ভীক,  
 এত প্রাণাভিলাষী? কাক্তনৌ প্রিয়া স্তভ্রা, নিরাশ্রয় দণ্ডীকে আশ্রয়  
 দিয়া ক্ষত্রিয় রমণীর মুখোজ্জল করিয়াছিলেন, যে দণ্ডীকে কৃষ্ণ-বিরুদ্ধ  
 দেখিয়া কেহই আশ্রয় প্রদান করেন নাই, সেই দণ্ডীকে বীর প্রমবিনী  
 স্তভ্রা অতর প্রদান করিয়া ভীমসেনকে উত্তেজিত করিয়াছিলেন।  
 ভীমসেন প্রাণপণ করিয়া দণ্ডীকে আশ্রয় দিয়াছিলেন; তাঁহারাও তো  
 ক্ষত্রিয়; আমরা কি ক্ষত্রিয় নহি? প্রাণ কি এতই মমতার সামগ্রী? যে  
 দেহ কৃষি বিষ্ঠা ও ভস্মাধার! দেহ ভস্মাধার দেহ কি এত প্রিয়? আমা-  
 দেহের দেহে কি আর্ঘ্য শোণিত বিন্দুমাত্র নাই? আমরা কি বীর-  
 রমণী নহি? দ্বিদি! আমি কাহারও সাহায্য চাহি না, আমি সদ্য প্রসূতা।  
 এই অবস্থায় অসি ধারণ করিয়া যবন রক্তে ভারত মাতার তর্পণ করিব।  
 কে কাহার পুত্র? প্রাণনাথ অমুমতি দিন, যদি পদে মতি থাকে,  
 যদি ক্ষত্রিয়া হই, আপনার চরণ প্রসাদে যবন বংশ নির্কংশ করিবই  
 করিব। না হয় হাসিতে হাসিতে খীর কলেবর যবন কবচবালে অর্পণ  
 করিব। দ্বিদি! এই প্রাণ কি চিরকাল পতিকে গইয়া, পতি মুখে

সুখিনী হইবে? হয়ত এখনি বিবাহের সংশয় লীলা সম্বরণ করিতে হইবে। এই ক্ষণভঙ্গুর জীবন কি ক্ষত্রিয়ার এত প্রিয় নাথ! আমি আপনাকে যুদ্ধে বাইতে দিব না, আমি সন্ধ্যা সময়ে গমন করিয়া, আলাউদ্দিনের মুণ্ড আপনার শ্রীচরণে বিলুপ্ত করিব? প্রাণনাথ অনুমতি দিন। আমি সংগ্রামে গমন করিয়া আলাউদ্দিনকে বন্দী করিয়া আনিব, ছুরায়া আলাউদ্দিন কত বল ধারণ করে দেখিব। আমিও মহারাজ চন্দ্রকেশরীর তনয়া--বীরেন্দ্র চিত্তোরাধিপতির ভাৰ্যা, আমাদের দেহে কি ক্ষত্রিয় শোণিত প্রবাহিত নাই? জয় কালীন্দ্র স্মরণ করিয়া যবন মুণ্ডে বিভূষিত হইয়া, যবন শোণিত পান করিয়া ক্ষত্রিয় বংশের মুখোজ্জল করিব।

সুশীলা। পদে! তুমি সহসা মত্তা হইয়া উঠিলে যে? আমি স্থির বসিয়াছি--তোমা হইতে চিত্তোর নগর ভীষণ সমর-সাগরে লয় হইবে।

ভীম। পদে! কাস্ত হও, ভবিষ্যতে তোমার বাহ্য কৰ্তব্য তাহাই করিও, অগি যখন প্রজ্জ্বলিত হইয়াছে, ছুরাচার যবনের বাক্য রূপ দ্যুত যখন আমার ক্রোধায়িত্তে পতিত হইয়াছে, তখন শুক কাষ্ঠ সমূহ সমুদায় যবন তণ্মীড়িত করিবই করিব! ভীক সুশীলে! তুমি যথার্থ ক্ষত্রিয়ার পরিচয় প্রদান করিলে? কেবলমাত্র পতির প্রতি ভক্তি থাকিলে পতির স্তবে সুখিনী হইলে, তাহাকে পতিব্রতা বলা হইতে পারে না। পতিভক্তি সহ বংশ মর্যাদা রক্ষা করা উচিত, তুমি বীর পত্নী হইয়া স্নেহ যবন জাতির সহিত সন্ধি স্থাপন করিতে বলিলে? যে রাণা চরণে সমুদায় রাজাগণ মাথা নোয়াইতেছে, যে রাণার নিকট সমুদায় ভারত-বাসি কর যোগাইতেছে, যে মহারাণার বিক্রমে ভারত প্রকম্পিত সেই মহারাণা স্নেহ যবন জাতির নিকট সন্ধি সংস্থাপন করিবে? সুশীলে! তুমি কোন্ সাহসে এ কথা মুখ হইতে উচ্চারণ করিলে?

আমি এত দিন তোমাকে বীর হুহিতা জানিয়া মনে মনে অহঙ্কার করিতাম, আজ আমার সে অহঙ্কার চূর্ণ হইল, আর তোমার পতি ভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখাইবার কোন প্রয়োজন নাই, তোমার যক্ষা ইচ্ছা সেই স্থানে গমন কর, তীক্ষ্ণ স্বভাবা কামিনীর মুখাবলোকন করিয়া আর আমি দেহকে অপবিত্র করিব না ।

শুশীলা । নাথ ! আপনার বাহা ইচ্ছা করুন, আমি আপনাকে আর কোন বাধা দিব না, মা চামুণ্ডার বরে আপনি রণ জয়ী হইবেন ।

ভীম । আমি ক্ষত্রিয়োচিত কার্য্য করিয়া তোমাদের সুখোজ্জ্বল করিব, পদ্মা নিশ্চিন্ত থাক—বেলাও আর নাই, আমি মদ্রীর সহিত পরামর্শ করিয়া দূতকে বিদায় দিই ।

নিজ বংশের ভীষণ ভাবনা ভাবিতে ভাবিতে সূর্য্যদেব অন্তগিরিতে লুপ্তায়িত হইলেন । ছোট ছোট দৌপালোক সদৃশ, গগনে একটী একটী করিয়া তারা উদ্ভিত হইতে লাগিল । কাহারও প্রতিকূল কাহারও অনুকূল সমীরণ দক্ষিণ দিক হইতে প্রবাহিত হইয়া, কাহাকেও আলো-গিরিতে তুলিয়া বিশাল সাম্রাজ্য প্রদান করিতেছে, কাহাকেও নিরাশ সাগরে ভাসাইয়া বিপদ তরঙ্গে হাবু ডুবু খাওয়াইতেছে । আজ ভীমসিংহ ভাবনার অকূল পাথরে ভাসিতেছেন । সম্মুখে মদ্রীকে ডাকাইয়া কহিতে লাগিলেন—মদ্রিন্ ! যুদ্ধতো অনিবার্য্য । যুদ্ধে জয় আশা নাই । সেনাপতি হামির \* এখন এখানে নাই, হামির পাঁচ সাত দিবসের মধ্যে এখানে উপস্থিত হইতে পারিবেনা, হুরন্ত আণাউদ্দিনকে যে প্রকার লিখিয়াছি, বোধ হয় কল্য সৈন্ত লইয়া সে চিতোর আক্রমণ করিবে, হামির সম্মুখে নাই,

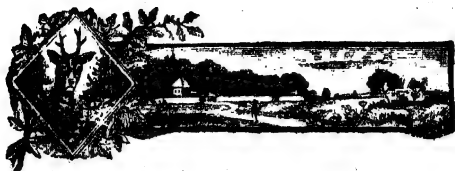
\* হামির ইনি ধবন বিদুরিত করিয়া রাজপুতানা স্বাধীন করেন ।

মৃতরাং আমি সৈন্ত দলে সেনাপতি হইয়া যখন বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করিব। সৈন্ত অল্প সংখ্যক আছে। বিপক্ষে অসংখ্য সমর বিশারদ যখন সৈন্ত। মন্ত্রী তাহাতেও ভীমসিংহ কখন পরাধুষ্য নয়। আমরা আর্ধ্যসন্তান, যুদ্ধ আমাদের একমাত্র মুক্তির সোপান। অতএব আমি শ্রয়ঃ সমরে গমন করিয়া যখন রক্তে ভারত মাতার জ্ঞপণ করিব। মন্ত্রী! অহিদল পরিবেষ্টিত হইয়া খগপতিকে কি কখন বিনষ্ট করিতে পারে? না অজ্ঞদলে সিংহের গতি রোধ করিতে পারে?

মন্ত্রী। মহারাজ ক্ষত্রিয়েরা কখন সাক্ষাৎ শমনকেও ভয় করেনা। মৃত্যুকে বন্ধু জ্ঞান করিয়া আলিঙ্গন করে।

ভীম। মন্ত্রী! হুরায়া আলাউদ্দিনের চরিত্র শুনিয়া বোধ হইতেছে এতদিনে বুনি রাজপুত বীরস্ব--গৌরবের লোপ হইল। পদ্মা যেরূপ স্থির সংকল্প করিয়াছে, তাহাতে পুত্রটিরও আশা নাই, সেই সঙ্গে রাজপুত বীরগণও কাল করলে অন্তর্মিত হইবে, এ যুদ্ধও মঙ্গলের বিষয়--যে হেতু রাজপুতবাসী সকলে এক স্থানে এক সময়ে গমন করিবে--ইহা অপেক্ষা আর সৌভাগ্যের বিষয় কি হইতে পারে? মন্ত্রী! আমি সমরে গমন করিলে পর সাবধানের সহিত তুমি চিত্তের রক্ষা করিবে। যতক্ষণ দেহের শোণিত থাকিবে--ততক্ষণ প্রাণপণে গড় রক্ষা করিও।

মন্ত্রী। মহারাজ! সে বিষয় আপনার কোন চিন্তা নাই। যতক্ষণ হস্তে শোণিত অসি থাকিবে, ততক্ষণ অস্ত্রের কথা কি? দেবকুল পক্ষ সমর্থন করিলেও আলাউদ্দিন দুর্গমধ্যে প্রবেশ করিতে পারিবেনা। মহারাজ রাত্রি প্রায় ত্রিপ্রহর এক্ষণে মন্দিরে গমন করুন, পরদিবস রণরঙ্গিণীর নাম স্মরণ করিয়া রণ রঙ্গে যখন রক্তে ভারত রঞ্জিত করিব।



## দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

### আলাউদ্দিন ও সেলুকাস ।

আলাউদ্দিন সিংহাসনে বসিয়া চিতোর আক্রমণের কথা মনে করিতেছেন, এমনত সময়ে দূত একখানি পত্র লইয়া তথায় উপস্থিত হইল । আলাউদ্দিন পত্রখানি লইয়া আগ্রহের সহিত পড়িতে আরম্ভ করিলেন—  
পত্রখানি এইরূপ—

প্রবল প্রতাপাবিত সমর-বিশারদ আলাউদ্দিন

প্রবল প্রতাপেশু—

আপনি দিল্লির, আপনার সম্মান হেতু আমার এমন কোন দ্রব্য নাই যে আপনাকে দিয়া আপনার সম্মান রক্ষা করি। ইহার নিমিত্ত আমি আপনার নিকট অতিশয় অপমানিত হইলাম। আপনি যে লিখিয়াছেন—বোম্বাই অধিপতি চন্দ্রকেশরীর কণ্ঠাকে হরণ করিয়া আনিয়াছি, কিন্তু কত্রিয়েরা কখন ধর্ম পত্নী ভিন্ন, পরস্ত্রী, মুখাবলোকন করে না। আমরা নীচাশয়, কাপুরুষ, পরনারী হারক স্ববনজাতি

নহি; আমরা ক্ষত্রিয় কুলোত্তম আৰ্য্য সন্তান। আমরা মাতৃঘাতক, বিশ্বাস ঘাতক, পরধন হারী, সর্ব্বশ্ব লুণ্ঠনকারী, নরঘাতী, প্রভৃ হননকারী নিচাশয়, রাজ্যপ্রিয়, স্নেহ যবন জাতি নহি। আমরা আৰ্য্যকুলোত্তম, ধর্ম্মপ্রিয়, পিতামাতার দাসাত্মদাস, সমর-প্রিয়, বীরগ্রগণ্য রাজপুত, ক্ষত্রিয় জাতি। বাহাদুরের যশ গৌরবে ভূষণ্ড বিদারিত হইতেছে। বাহাদুরের যশ-গৌরব ধরা ব্যপ্ত হইয়া চিতোর মেথলা সদৃশ হইয়া আছে। আমরা সেই ক্ষত্রিয় কুলোত্তম আৰ্য্য সন্তান। যদি মঙ্গল প্রার্থনা কর, স্বীয় দুর্কাধের জন্ত যদি আমার মিকট প্রার্থনা কর, তবেই তোমার মঙ্গল। মড়বা নীচাশয় প্রভৃ ঘাতক! ক্ষত্রকুল শিরোমণি ভীমসিংহের হস্তে কোন মতে তোর নিস্তার নাই! রে! যবন! স্নেহাধম! যখন জ্ঞানাবস্থায় সিংহের মস্তকে পদাঘাত করিয়াছিস, তখন আর তোর নিস্তার নাই, হতাশন যখন প্রজ্বলিত হইয়াছে; তখন যবনকুল নিশ্চয়ই ধ্বংস করিয়া তবে নির্দীপিত হইবে। যদি যুদ্ধে প্রাণাহতি দিতে সাধ থাকে, তবে অচিরে তাহার আয়োজন কর। সংগ্রাম সাধ অবশ্যই দ্বিটিবে, তৎসহ স্নেহ নাম ভূপৃষ্ঠ হইতে বিলুপ্ত হইবে, অধিক আর কি লিখিব। ইতি—

মহারাজা ভীমসিংহ।

মহারাজা ভীমসিংহের পত্র পাঠে আলাউদ্দিন দ্বুতাপিত অলস্ত অনলের স্তায় জলিয়া উঠিল। তৎক্ষণাৎ আপন মস্তি সেন্সকাসকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন—মস্তিন্! আর বিলম্ব করা উচিত নয়; দুরাত্মা ভীমসিংহের অহঙ্কার সূচক পত্রের প্রত্যেক শব্দ যেন আমার হৃদয়ে শেল সমান বিদ্ধ হইতেছে; দুরাত্মা কি দিল্লীর প্রতাপ এখন অবগত হয় নাই; আলাউদ্দিনের সিংহনাদ কখন কি তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করে নাই। দুরাত্মা পরকল্পা অপহরণ করিয়া তাহার পাণিগ্রহণ



করিয়াছে, সেই পদ্বার গর্তে সন্তান লাভ করিয়া পাপিষ্ঠের এত তেজ, এত অহঙ্কার ; দেখিব পাপিষ্ঠ কেমন করিয়া তাহাদিগকে রক্ষা করে ; পাপাত্মা ভীমসিংহের হস্ত পদ শূলভিত্ত করিয়া, তাহার সম্মুখে তাহার সন্তানের অন্তঃকচ্ছেদন ও পদ্বাকে সবলে কাড়িয়া লইয়া তাহার পাণিগ্রহণ না করিলে আমার আর নিস্তার নাই । মন্ত্রী তুমি আর কাল বিলম্ব না করিয়া সসৈন্তে চিতোরের মাঠ ঘাট চারিদিক পরিবেষ্টন কর, আমি স্বয়ং স্বসজ্জিত হইয়া আসি । এই বলিয়া আলাউদ্দিন বেগে প্রস্থান করিলেন ।

শ্রীতুর আজ্ঞা পাইয়া সেলুকাস চতুরঙ্গে পরিবেষ্টিত হইয়া চিতোর নগর অবরোধ করিল ; এমন সময়ে মহারাণা ভীমসিংহ সিংহ-বিক্রমে বহির্গত হইয়া বলিলেন—পাষাণগণ ! দণ্ডপাণির কালদণ্ড একান্তই আজ তোদের জন্ত বহির্গত হইয়াছে ; রাজপুতনাধিপতি ভীমসিংহের মুষ্ঠ্যা-ঘাতে করিকুন্ত পর্য্যন্ত বিদীর্ণ হইয়া যায় ; তোরা সামান্য হীনবল হইয়া কোন সাহসে আমার সম্মুখীন হইয়াছিস্ ; এক্ষণে যদি স্বয়ং মহম্মদ আসিয়া তোদের পক্ষ সমর্থন করে, তথাপি মৃত্যুর হস্ত হইতে উদ্ধার পাইবার আশা নাই । এই বলিয়া অসি নিক্ষেপিত করিলেন ; সেলুকাস ভীমসিংহের বাক্য শ্রবণ করিয়া সক্রোধে বলিলেন—রে কুলাঙ্গার ! আর বৃথা বাক্য ব্যয়ে প্রয়োজন নাই, এই অসংখ্য যশন-জালে ক্ষীণ প্রাণ রাজপুত নীন নিশ্চয়ই আবদ্ধ হইবে । এক্ষণে আর পলাইবার পথ নাই, এবার তোর ইষ্টদেবতার নাম স্মরণ কর, এই বলিয়া অসি বিযুক্ত করিতে লাগিল । দুই দলে ধোরতর যুদ্ধ আরম্ভ হইল । কিন্তু প্রবল পরাক্রান্ত ভীমসিংহের নিকট সেলুকাসের বিক্রম কতক্ষণ ; সেলুকাস কয়েক মুহূর্ত্ত মধ্যেই মহারাণার অসি প্রহারে বিচেতন হইয়া গেল ; যখন সৈন্য ভয়ে রণে তঙ্গ দিয়া পলায়ন করিতে লাগিল ; মহারাণা ভীম-

সিংহ অবশেষে সেলুসকে বন্দী করিয়া নগরে প্রত্যাগমন করিলেন এবং তাহাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া কারাগারে প্রেরণ করিলেন। ভীমসিংহ এইবার আলাউদ্দিনের বিষয় যমে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন—বোধ হয়, হুয়ায়া আলাউদ্দিন এইবার সৈন্তে চিতোর আক্রমণ করিবে; কিন্তু ভীমসিংহের দেহে একবিন্দু শোণিত থাকিতে পাণ্ডিত্যে কখনই প্রবেশ করিতে দিবে না।

এদিকে চিতোর কারাগারে নিজ সেনাপতি বন্দী হইয়াছে, প্রবণ করিয়া আলাউদ্দিন আর স্থির থাকিতে পারিল না; সৈন্তগণকে পুনরায় প্রোৎসাহিত করিয়া সমর সাগরে অবগাহন করিলেন।

তারাপতি কুমুদিনীর প্রেমপাশ ছিন্ন করিয়া অন্তর্গিরিতে আবদ্ধ করিয়া রাখিলেন। পিকরাজ পঞ্চমস্তরে যেন চিতোর বীরবৃন্দকে বীরমদে মত্ত করিতে লাগিল, মহিম্মান বায়ু প্রবাহিত হইতে লাগিল। আর্ধ্যগণের প্রতি স্নেহগানের অন্ত্যচার দেখিয়া সূর্য্যদেব যেন ক্রোধে রক্তবর্ণ হইয়া পূর্বাচলে উদয় হইতে লাগিলেন। অসংখ্য যবন বল পুনরায় চিতোর আক্রমণ করিল, ভীমসিংহ সংবাদ পাইয়া রণ ক্রান্ত সৈন্তগণকে কহিতে লাগিলেন, বীরগণ! তোমরা কখনই সমরে পরাভূত নহ; সমরানলে গমন করিয়া যবন রক্তে ভারত মাতার তর্পণ কর। তোমরা রাজপুতানাবাদী হইয়া ক্ষণভঙ্গুর দেহের মমতা করিও না, জন্ম হইলেই মরিতে হইবে, তবে এই ক্ষণভঙ্গুর দেহের জন্য এত মমতা কি? জন্মভূমির উদ্ধার বীরোচিত কার্য্য তোমাদের ত্রায় আর্ধ্যগণ কখনই জন্মভূমির স্বাধীনতা রক্ষার জন্য প্রাণ দিতে কুণ্ঠিত হইবে না, তাই বলিতেছি সশস্ত্রে সজ্জিত হইয়া বীরগণা প্রদর্শন কর। ভীমসিংহের বাক্য শুনিয়া বীরগণের হৃদয়ে পুনরায় নব বলের সঞ্চার হইল, তাহার দ্বিগুণ উৎসাহে অসি হস্তে পুনরায় রণাভিমুখে ছুটিতে লাগিল।

এদিকে আলাউদ্দিন অসংখ্য সৈন্য সহ সমরাজ্যে উপস্থিত হইয়া চারিদিক বেষ্টিত করিয়া ফেলিল, বহুসংখ্যক সৈন্য লইয়া বিশেষ নিপুণতার সহিত উভয় পক্ষে ঘোরতর যুদ্ধ হইতে লাগিল। মহারাণা প্রাণপণে অস্ত্র চালনা করিতে লাগিলেন, মহারাণার সৈন্যগণও প্রভুর আদেশ মত সমরে বীরপণা দেখাইতে লাগিল। কিন্তু এবার যখন সৈন্যগণ যেরূপ যুদ্ধ কোশল প্রদর্শন করিতে লাগিল, যেরূপ দক্ষতায় যুদ্ধ করিতে লাগিল, তাহাতে ভীমসিংহের সৈন্যবৃন্দ কিছুতেই সমকক্ষ হইতে পারিল না, একে একে সকলেই যখন চলে প্রাণ সমর্পণ করিতে লাগিল। মহারাণা ওধাপি ক্রক্ষেপ করিলেন না, আপন সৈন্যগণ সমরে জীবনহতি দিতে লাগিল; ভীমসিংহের তাহার প্রতি লক্ষ্য নাই, তিনি ভীম পরাক্রমে যখন সৈন্য মধ্যে প্রবেশ করিয়া অসংখ্য সৈন্য কয় করিতে লাগিলেন। এই সময়ে অলক্ষিতভাবে একটী তীর মহারাণার শিরোধে আসিয়া লাগিল, তিনি হঠাৎ পড়িয়া গেলেন, এই সময়ে দুরাঙ্গা যবনেরা আসিয়া তাঁহাকে বন্দী করিল।

\* \* \* \* \*

সিংহ জালাবদ্ধ হইল। মুসলমান সৈন্য মধ্যে এইবার আনন্দ সূচক জয়ধ্বনি উখিত হইল। দিল্লীপতি অগ্রসর হইয়া ভীমসিংহকে কহিতে লাগিল,—দুরাঙ্গন! এখন তোর সেই বীরদর্প কোথায় রহিল, কোথায়ই বা তোর আৰ্ঘ্য-শোণিতের ক্ষমতা; এইবার ভারত ভূমে যখন জয়পতাকা উড্ডীন করিতেছি—স্বচক্ষে দর্শন কর। যার জন্ত সময় ক্ষেত্রে রক্তের নদী প্রবাহিত করিয়াছি, এইবার সেই পদ্মাকে স্বীয় অঙ্কলক্ষী করিতে পারিলে মনোবাসনা সিদ্ধ হয়। আর যদি তুই স্বইচ্ছায় পদ্মাকে একবার দেখাইতে পারিস, তাহা হইলেও তাকে বন্দী দণ্ড হইতে মুক্ত করিতে পারি।

ভীমসিংহ আর সহ্য করিতে পারিলেন না—দত্তে দস্ত নিষ্পেষিত করিয়া কহিলেন—স্নেচ্ছাধম ! একবার স্বাধীন হইতে পারিলে সমস্তই দর্শন করাইতাম, তুই অজ্ঞায় সমরে শৃগালের জ্ঞায় বৃত্ততা করিয়া ভীমসিংহকে বন্দী করিয়াছিস্ ? কি বলিব আমার হস্তপদ শৃঙ্খলাবদ্ধ, নহুবা তোর মস্তক পদাঘাতে চূর্ণবিচূর্ণ করিতাম। পাপিষ্ঠাধম মনে করিয়াছিস—আমাকে বন্দী করিয়া পদ্মার পাণিগ্রহণ করিবি। ছুরাশ্রন ! ঘটনা চক্রে পড়িয়া যদিও সিংহকে বন্দী করিয়াছিস্ ; সিংহিনীকে আবদ্ধ করা তোর মত দুর্বল পুরুষের ক্ষমতা নয়, তাহাকে আবদ্ধ করা দৈব সাপেক্ষ। এই বলিয়া সত্বর্পে ইতস্ততঃ পদচারণা করিতে লাগিলেন।

স্নেচ্ছবীর আলাউদ্দিন মহারাজার সগর্জ-বচন শ্রবণ করতঃ ক্রোধে অগ্নিবৎ হইয়া উঠিলেন এবং বলিলেন—আর না—এইবার চিতোরে প্রবেশ করিয়া রাজপুত্র নারীবৃন্দ সহ পদ্মাকে আনয়ন করিয়া তাহার সম্মুখে পাপিষ্ঠের মস্তক দ্বিধণ্ডিত করিয়া সমর পিপাসা মিটাইব। এই বলিয়া চিতোরে রমণীগণের প্রতি পাশব অত্যাচার ও তাহা-দিগকে ধৃত করিয়া আনিবার অনুমতি দিলেন। আলাউদ্দিনের আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া সৈন্যগণ স্ব স্ব কার্য্য সাধনে অগ্রসর হইল।





## ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।



### পদ্মার শোঁধ্য ।

যবন সৈন্ত দলে দলে চিতোর নগরে প্রবেশ করিতে লাগিল । চিতোর এক্ষণে বীর শূন্য—মহারাণা বন্দী হইয়াছেন ; সেনাপতি হার্মির সিংহ সসৈন্তে পাঞ্জাব আক্রমণ করিতে গিয়াছেন ।

যবনগণ স্বভাবতই কামান্ধ, চিতোর রমণীগণের রমণীয় রূপরাশি দর্শন করিয়া একান্ত অধীর হইল এবং আলাউদ্দিনের আদেশ ক্রমে গৃহে অগ্নি প্রদান করিতে লাগিল ; কামান্ধ পিশাচগণ মনে করিল গৃহে আগুণ লাগিলে, নারীজাতি ভীত হইয়া গৃহ হইতে বহির্গত হইবে, কিন্তু ছুরাঙ্গারা জানে না যে বীর-রমণী সত্য অপেক্ষা প্রাণের মায়ী বেশী করে না—সত্যের জন্ত তাহারা যে অকাতরে প্রাণ বিসর্জন দিতে পারে, মুর্থ যবনগণ তাহা অবগত নহে ।

এবার পদ্মাবতী—হায় ! অভাগিনী তিন দিন মাত্র প্রসূত হইয়াছেন ; যখন তাঁহার কর্ণে আর্ষাপুত্র বন্দী হইয়াছেন, এই কথা প্রবেশ

করিল—তখন যেন তাহার চেতনা বিলুপ্ত হইল, পদ্মাবতী চকিতের  
 ত্রায় আত্ম-ক্লেভ স্বপ্নরণ করিয়া নারীগণকে উৎসাহিত করিতে  
 লাগিলেন ; আৰ্ঘ্য-রমণীগণের সাহায্য লইয়া যবনগণের সহ সংগ্রাম  
 করিবেন, ইহা প্রকাশ করিলে শত শত বীর রমণী সজ্জিত হইতে  
 লাগিল । \*

\* ইতিহাসে ইহার প্রকৃত বিবরণ—আলাউদ্দিন ভীমসিংহকে সমরে  
 পরাজয় করিয়া, ভীমসিংহকে কহিতে লাগিলেন যদ্যপি পদ্মাকে এক-  
 বার দেখাইতে পার, তাহা হইলে তোমাকে মুক্ত করিব; ভীমসিংহ  
 তাহাতে স্বীকার না হওয়াতে আলাউদ্দিন কহিতে লাগিলেন, দৰ্পণের  
 দূরবর্তী স্থানে দণ্ডায়মান হইলে, দৰ্পণ মধ্যস্থিত পদ্মাকে দর্শন করিব ।  
 ভীমসিংহ ইহাতে স্বীকার করিলে, ভীমসিংহকে স্বাধীনতা প্রদান  
 করিল । কিছুক্ষণ পরে আলাউদ্দিন সৈন্তসহ চিতোরে আগমন করিয়া  
 ভীমসিংহের নিকট পদ্মার দর্শন প্রার্থনা করিলে পূর্ব অঙ্গীকার মত  
 সভাস্থলে দৰ্পণ রাখিলেন এবং পদ্মা অটালিকোপরি দণ্ডায়মানা হইলে,  
 দৰ্পণ মধ্যস্থিত পদ্মাকে দর্শন করিয়া আলাউদ্দিন পদ্মাকে লইবার জন্য  
 পুনর্বার যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হইলেন । ভীমসিংহও সত্বে ধৈর্য্যে বহির্গত  
 হইয়া আলাউদ্দিনের নিকট বন্দী হইলেন । পদ্মা অত্ন আর কোন  
 উপায় না দেখিয়া, দুইসহস্র রমণীবৃন্দসহ আলাউদ্দিনের বাটী গমন করিব,  
 এই সংবাদ আলাউদ্দিনের কর্ণগোচর করাইল । আলাউদ্দিন স্বর্গ  
 হাত বাড়াইয়া পাইল এবং রাত্রিতে দুই সহস্র রমণীবৃন্দসহ পদ্মার আগ-  
 মন পথ প্রতীক্ষা করিতে লাগিল ! পদ্মা শিবিকায় দুই সহস্র রমণী-  
 বৃন্দ পরিবর্তে নারী বেশধারী ভীমকায় সশস্ত্র যোদ্ধা পাঠাইলেন সেই  
 যোদ্ধাগণ আলাউদ্দিনের বাটীর সমস্ত সৈন্তগণকে লণ্ড ভণ্ড করিয়া,  
 তৎপরে তাহাদিগের হস্তে প্রাণ বিসর্জন করিল । এদিকে পদ্মা রমণী-

পদ্মাবতী যথার্থ বীর রমণী, তাঁহার হৃদয়ে ভয়ের লেশ যাত্র নাই। প্রাণপতি যবন সমরে বন্দী হইয়া শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়াছেন, ইহা শুনিয়া কি তাঁহার আর জীবনে মায়া আছে। ঘাহাকে লইয়া জীবন, ঘাহার জন্ত পদ্মিনী সমস্ত পরিত্যাগ করিয়াছেন, সেই জীবনসর্বস্ব বন্দী অবস্থায় অবস্থিত—পদ্মিনী কি আর স্থির থাকিতে পারেন; তিনি অস্ত্র শস্ত্রে সুসজ্জিতা হইয়া রমণীগণকে কহিতে লাগিলেন :—

যে করে শোভিছে বলয় ভূষণ ।

যে করে শোভিত অঙ্কুর চন্দন ।

যে করে সেবেছি পতির চরণ,

যে করে করিব সন্তান পালন ।

যে করে করেছি অভয় প্রদান—

সে করে ধরিয়ে শাণিত কুপাণ

ভৈরবী আকারে নাশিয়ে সমরে,

দহুজদলনী ভাবিয়ে অন্তরে,

যবন শোণিতে ভাসাব চিতোর

দেখিব যবনে কত ধরে জোর !

বীরাক্ষনা মোরা বীরের পতিনী

ভৈরবী আকারে কাঁপাব মেদিনী ।

সহে কিরে হায় কত্রিয়া পরাণে

আর্য্য-পুত্র বন্দী যবনের রণে ।

বৃন্দসহ গৃহে অগ্নি প্রদান করিয়া হাসিতে হাসিতে জীবন ত্যাগ করিল। রাজপুতেরা এই কার্য্যকে জহর বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। তৎপরে হান্নীরসিংহ চিতোরের রাণা হইয়া এবং যবনকে বিদূরিত করিয়া রাজপুতানা স্বাধীন করিয়াছিলেন।

তিন দিন আছি স্মৃতিকা আগায়ে,  
যাইব ছাড়িয়া প্রাণের কুমারে ।  
পতি মোর বন্দী যবন সময়ে,  
বীর-পত্নী পদ্মা ধৈর্য্য কিসে ধরে ।  
যা হতে পেয়েছি প্রাণের কুমার,  
তাঁহারে করিয়ে সময়ে উদ্ধার—  
পতি প্রেম ঋণ শুধিব জগতে,  
দেখিবে চিতোর ঘোষিবে শহীতে ।  
বীরাক্ষর পদ্মা বীরের রমনী,  
পতিব্রতা সতী যবন দলনী ।  
সাজ সাজ যত সহচরীগণ,  
বিলম্বিতে আর নাহি প্রয়োজন ।

ধন্য বীর রমনী পদ্মাবতী, ধন্য তোমার পতি প্রেমাকুরাগ । আজি  
অবহেলায় তিন দিনের শিশু রাখিয়া সহচরীগণ সহ সময়ে প্রেমভক্তা ।  
সুশীলা ও তাঁহার পঞ্চম বর্ষীয় পুত্র সাধন পদ্মার সহিত সময়ে সমু-  
খীন হইলেন । ধন্য রাজপুত্রানা—বীর-পুত্র-ধাত্রী, ধন্য রমনীবৃন্দ পতি  
অমুরাগিনী ।

জগতের ইতিহাসে তোমানের নাম চিরকাল স্বর্ণ অক্ষরে মুদ্রিত  
থাকিবে । পদ্মিনী আজ যেন রণচণ্ডী মুক্তি ধারণ করিয়া ভৈরবীগণ  
সহ দানব বিনাশে ব্রহ্মদ্যুতা । রাজপুত্র কুলভিলক কুমার সাধন যেন  
তারকারি সদৃশ শত্রুসময়ে মুক্তকেশীর সহ মিলিত হইয়াছেন ।

বীর রমণীগণ প্রমত্তা রণভৈরবীর স্তায় সগরে অবতীর্ণা ; হায় যে  
কোমল করে পতি পদ সেবা, শিশু পালন, আর্তের সেবা প্রভৃতি কার্য্য  
সংসাধিত হইত, আজি সেই করে অর্গি চন্দ্রধারণ, শুকোমল অঙ্গ কঠিন



বর্ষের দ্বারা আচ্ছাদিত । কোমলে কঠিনের সমাবেশ হওয়ায় মূর্তি যেন ভীষণাকার ধারণ করিয়াছে । যবনগণ রমণীগণের বীর সজ্জা দেখিয়া স্তম্ভিত হইল । তাহারা যে মূর্তিকে এক সময়ে দেবী সদৃশ শাস্ত দেখিয়াছিল, এক্ষণে তাহাকে সাক্ষাৎ কালের মূর্তি দর্শন করিতেছে ; যে উজ্জল চন্দ্রবর্ণকে পূর্বে কামশরাসন বলিয়া অনুমান করিয়াছিল, এক্ষণে তাহা হইতে যেন প্রচণ্ড মার্ত্তও সদৃশ অগ্নিক্ষুলিঙ্গ বহির্গত হইতেছে, পূর্বে যে স্বর কোকিলকণ্ঠবিনিম্বিত বলিয়া বোধ হইয়াছিল, এক্ষণে সেই স্বর যেন কালের ভেরী রব বলিয়া বোধ হইতেছে ।

\* \* \* \* \*

পদ্মাবতী অগ্রসর হইয়া যবনসৈন্তগণকে সম্বোধন করিয়া বলেন—“রে কাম পরবশ পশুপ্রকৃতি স্লেচ্ছগণ ! আমরা তোদের হৃদয় নীচ প্রাণী-গাত্রে অস্ত্র নিক্ষেপ করিয়া আমাদের অস্ত্র কলঙ্কিত করিতে চাহি না । আমরা বীরাজনা, বীরপত্নী, বীর প্রসবিনী তোদের মত সামান্য সৈনিকের সহিত যুদ্ধ করিতে অভিলাষী নুহি । ডাক—তোদের সেই স্লেচ্ছাধম, সমর পিপাসু আলাউদ্দিনকে, তাহারই শোণিতে এই শাণিত রূপাণ রঞ্জিত করিয়া সমর পিপাসা মিটাইব ; তাহারই রক্তে বসুধাকে সিঞ্চিত করিব ।” আলাউদ্দিন কিঞ্চিৎ দূরেই অবস্থান করিয়া রমণী-বৃন্দের সাহসিকতার পরিচয় পাইতেছিলেন । যেমন পদ্মার দর্শন মানসে অগ্রসর হইয়া আসিবেন, অমনি একটা প্রচণ্ড অগ্নিক্ষুলিঙ্গ সদৃশ শর সজোরে নিক্ষিপ্ত হইল । ভাগ্যক্রমে আলাউদ্দিন সেই তীর হইতে অব্যাহতি পাইলেন ; অশ্বের বলুগা ধারণ করিয়া পদ্মাবতীর দিকে ফিরিলেন । রোষপরত্তম হইয়া তিনি শাণিত অসি যেমন নিক্ষেপ করিবেন, অমনি বিপক্ষের অসিতে লাগিয়া সে লক্ষ্য ব্যর্থ হইয়া গেল । এইবার সেনাপতি হামির সিংহ আসিয়া রাজসীমায়ের সন্মুখীন হইলেন ।

বিপক্ষের প্রবল সৈন্য স্রোত অবলোকন করিয়া মুসলমানগণ এইবার ভীতচিন্তে রণে ভঙ্গ দিতে লাগিল ।

খেলের স্বভাব কিছুতেই যায় না । যখন সৈন্যগণ হিংসাবশতঃ চারিদিকে অগ্নি সংযোগ করিতে লাগিল । পতি পুত্র বিহীন রমণীগণ অগ্নি প্রজ্জ্বলিত দেখিয়া তাহাতে প্রাণ বিসর্জন দিতে লাগিল । হামীর সিংহ কোন দিকে ক্রক্ষেপ না করিয়া রাজধানী ও স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগিল, তাহার শানিত কৃপাণ, চপলা সদৃশ শত্রুগণের নয়ন বলসিতে লাগিল । মুসলমানগণ হামীর সিংহের রণ-নৈপুণ্য দেখিয়া জয়াশা পরিত্যাগ করিল । অবশেষে জয়-লক্ষী হামীর সিংহের অকুশায়িনী হইলেন । যখন সৈন্যগণ ছিন্ন ভিন্ন হইয়া চতুর্দিকে ছুটিতে লাগিল । হামীর সিংহ এইবার নিজ প্রভু ভীমসিংহের উদ্ধার সাধন করিয়া রাজ্য মধ্যে প্রবেশ করিলেন । আলাউদ্দিন এই অবধি চিতোর আক্রমণের আশা একেবারে পরিত্যাগ করিল । ভ্রমেও আর চিতোর আক্রমণের কথা মুখে আনিল না । দুই কামাক যখন পশু আলাউদ্দিনের উচিত মত শাস্তি হইল—দুষ্টের দমন হইল—চিতোর পুনরায় স্বাধীন হইয়া আৰ্য্যজাতির বিজয় ভেরী নিনাদিত করিতে লাগিল । শান্তির রাজ্য আবার শান্ত্যভাব ধারণ করিয়া শান্তিময় হইল ।





## চতুর্দশ পরিচ্ছেদ।

—\*—

### শোকোচ্ছাস।

ভগবান কুমুদপতি পৌর্ণমাসীর সহিত রজনী বিহার করিয়া অন্তাচলে গমন করিলেন। প্রকৃতির বংশীধ্বনি স্বরূপ কোকিলের কর্ণস্বরে জগৎ জাগিয়া উঠিল। প্রভাতকালীন মৃদুন্দ সমীরণ কুহন মৌরভে দিগন্ত আয়োদিত করিল। মরীচি মালী পূর্বাকাশে লোহিত মূর্তি ধারণ করিয়া অকৃত্রিম সৌন্দর্য্যে উদ্ভিত হইল। বেদপারগ বিজ্ঞগণ বেদপাঠ করিয়া স্বভাবের মঙ্গলাচরণ করিতে লাগিলেন। নিশাদেবীর মণিময় চন্দ্রাতপ সদৃশ নক্ষত্ররাজি কে যেন গগন পাত্র হইতে তুলিয়া লইয়াছে। কবিগণ নিজাদেবীর প্রতিমা বিসর্জন দিয়া কায়মনে ভগবন্মায় করিয়া কবিতা তরঙ্গে তাঁহার গুণ গান করিতে লাগিলেন।

এখন আর সেই কাল পুরুষের অট্টহাসি সদৃশ হামীর সিংহের অসি কনকনা শব্দ নাই; কালে কাল ভেরী সদৃশ সৈন্তগণের কোলাহল নিবৃত্ত হইয়াছে। সকলেই যেন বিরামদায়িনী শান্তির সুকোমল অঙ্কে

শায়িত; নৈশ্চল্যগণের আনন্দনির্যাসে চিত্তের নগর প্রতিধ্বনিত হইতেছে। বীরবাল। পদ্মা বহুদিনের পর পতির পদ সেবা করিয়া জীবন সার্থক জ্ঞান করিলেন। হামীর সিংহকে শত শত ধন্যবাদ প্রদান করিয়া স্বগ্নিত পদে স্মৃতিকাগৃহাভিমুখে গমন করিলেন এবং তন্মধ্যে ধাত্রীও নিজ পুত্রকে দেখিতে না পাইয়া ব্যত্যাহত তরুর ছায় ভূমে পড়িয়া রোদন করিতে লাগিলেন। সকলেই বুঝিতে পারিল যে মুসলমানগণ ধাত্রীর সহ শিশুটী লইয়া বিনাশ করিয়াছে। সকল আনন্দ নিরানন্দে পরিণত হইল, রাজরাণী পুত্রশোকে একান্ত অধীরা হইয়া ক্ষণে ক্ষণে মুচ্ছিতা হইতে লাগিলেন।

এ জগতে পুত্র শোকের তুল্য শোক আর নাই। সকল শোক এক প্রকার সহ্য করিতে পারা যায়। কিন্তু পুত্র শোকানল সহ করা বড়ই কঠিন; এই শোকে পিতামাতার অস্থি যেন এক একখানি করিয়া খুলিয়া যায়। হায়! পুত্র-হার্য অভাগিনী পদ্মারও এই দশাই হইয়াছে, তিনি উদ্গাদিনীর ছায় হইয়া হা পুত্র, বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। ক্ষণে ক্ষণে মুচ্ছা আসিয়া তাঁহাকে আক্রমণ করিতে লাগিল। যে বীর—বাল। অপরিসীম সাহসে বুক বাঁধিয়া সমর সাগরে ঝাঁপ দিয়াছিল, পুত্র শোকানল এক্ষণে তাহার পক্ষে অসহ্য হইয়া উঠিয়াছে। শত শত বৃষ্টিকের দংশন যাতনা বরং সহ হয়, কিন্তু জননীর পক্ষে পুত্র শোকানল যে ইজের বজ্র অপেক্ষাও কঠিন। বিশেষতঃ তাঁহার পক্ষে যে এ শোক—জ্বালা নূতন—এইজন্ত এত অধীরা হইয়াছেন! স্নানীলা প্রিয়—ভগ্নী পদ্মাবতীর এতাদৃশ অবস্থা দেখিয়া অধোবদনে উঠেঃস্বরে কাঁদিতে লাগিলেন। এবং পদ্মাকে জ্বোড়ে লইয়া বলিলেন—ভগ্নি! বিধাতার মনে যে এতই ছিল, তাহা স্বপ্নের ও অগোচর, প্রিয় পুত্রের আদর্শনে আমরা যে এখন জীবিত

আছি, কঠিন প্রাণত কই বহির্গত হইতেছে না—এই বলিয়া কপালে করাঘাত ও বক্ষতাড়না করিতে লাগিলেন ।

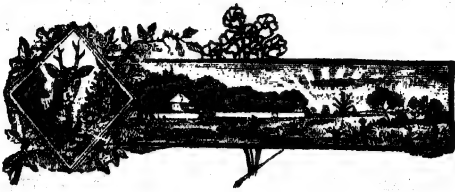
পরক্ষণে নয়নের অশ্রুজল মার্জনা করিয়া বলিলেন,—ভগিনি ! পুত্র-শোকাতুরা জননীকে সান্ত্বনা করা কাহারও সাধ্য নহে ; তুমি বুদ্ধিমতী এবং বীররমণী বলিয়া বলিতেছি—ধৈর্য্য ধারণ কর ; কালে যাহা লইয়াছে তাহা আর পাইবার আশা নাই। পুনরায় ভগবানের আশীর্বাদে অচিরে পুত্রবতী হইবে, শূত্র ক্রোড় পরিপূর্ণ হইবে ; নিরস্ত হও, হৃদয়কে সান্ত্বনা কর, হায় ! এই প্রবোধ বাক্যে কি পুত্রহারা জননীর শোকান্বিত নির্ঝাঁপ হয় ? স্মৃশীলার বাক্যে পদ্মাবতীর শোক বিগুণ বর্দ্ধিত হইল, তিনি উচ্চৈশ্বরে কঁাদিয়া বলিলেন, দিদি ! বাছাকে যে আমি আর একটাবারও স্তনপান করাইতে পারিলাম না, আমার পোড়া ভাগ্যে এই ছিল ! হা পুত্র ! তুই কোথায় গেলি, এই বলিয়া পুনরায় মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন ।

মহারাণী পদ্মাবতীর অবস্থা দেখিয়া, তাহাকে পুত্রশোকে একান্ত কাতর ও ধূল্যবলুতিতা দেখিয়া যারপরনাই ব্যথিত ও মর্ম্মাহত হইলেন । প্রাণ প্রিয়ার নিকটে বসিয়া গাত্রে হস্তার্পণ করত সান্ত্বনয়নে কতই প্রবোধ দিতে লাগিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না । জলে আঙন লাগিলে—বাড়বাধি প্রজ্জ্বলিত হইলে, তাহা কি শীঘ্র নির্ঝাঁপ হয়, অভ্যস্তর প্রদেশে যে পুত্রশোকান্বিত ধুধু করিয়া জ্বলিতেছে ; তাহা কি সান্ত্বনা-বারি প্রদানে একেবারে শীতল হইতে পারে ? পুত্রহারা জননীই বলিতে পারেন,—পুত্রশোক তাহার পক্ষে কত যন্ত্রণাদায়ক, অত্রে তাহার কি বুঝিবে ?

মহারাণী বড়ই বিপদে পড়িলেন—স্মৃশীলা প্রাণের ভগ্নী পদ্মাবতীর দুঃখে সাতিশয় স্ত্রিয়মাণা হইতে লাগিলেন । কুমার সাধনসিংহ আসিয়া

কতই কাঁদিতে লাগিল। পদ্মাবতী সাধনের কষ্টস্বর শুনিতে পাইয়া সহসা গাত্ৰোত্থান করিলেন এবং তাহাকে বুকে লইয়া বলিলেন—বাবা !  
খোকাকে হরাস্বা যবনেরা ধাত্রীসহ বিনাশ করিয়াছে ; আমি আর  
এজন্মে তাহাকে পাইব না। সাধন ছোটমার কথা শুনিয়া ভ্রাতৃশোকে  
উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিতে লাগিল। আজ চিতোরের আবালবৃদ্ধবনিতা  
সকলেই রাজ-তঃখে দুঃখিত ; সকলেই শোক সাগরে ভাসমান। যে  
রাজ্যবাটী কিছুদিন পূর্বে আনন্দের পূর্ণ মূর্তি বলিয়া অনুমিত হইয়াছিল,  
আজ যেম তাহা শ্মশানে পরিণত হইয়াছে। তাই বলি জগতে কিছুই  
চিরস্থায়ী নহে, কিছুই চিরকাল সমভাবে থাকে না ; লীলাময়ের এমনি  
লীলা। যখন বিশ্বেশ্বরের বিশ্বরাজ্যে কিছুই সমভাবে চিরকাল থাকে  
না, পদ্মাবতি ! বীরপ্রসবিনী মা ! মনকে প্রবোধ দাও, ধৈর্যধারণ  
কর, এক সময়ে তোমার সৌভাগ্যের সীমা থাকিবে না ; জগতে  
তোমার সৌভাগ্য দেখিয়া সকলে আশ্চর্য্যান্বিত হবে, দেবি ! ক্রান্ত  
হও, বীর রমণীর গায় হৃদয়ে প্রভূত বল ও ধৈর্যের সমাবেশ করিয়া  
পুত্রশোকানল নির্দাপিত প্রদান কর।





## পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ ।



### কানন-কাহিনী ।

আরবলী পৰ্ব্বততলে নিবিড়কানন। ঠিক যেন বসন্তের বিলাস-ভবন  
বলিয়া বোধ হইতেছে। এখানে হিংসা ঘেষ প্রভৃতি অশান্তির চিহ্নমাত্র  
নাই। কোকিলের কুহস্বরে কর্ণকুহর পবিত্র করিতেছে; পাণ্ডিয়ার  
তান, বসন্ত বিহঙ্গের ললিত রাগিণী শুনিলে মন সুধাভিষিক্ত হয়। যে  
দিকে নয়ন নিক্ষেপ করা যায়, সেই দিকেই বন দেবীর মোহিনী মূর্তি  
নব মঞ্জুরিত তরু লতা, বিকসিত, কুসুম মাধবীজড়িত তরুরাজি।  
বনদেবী যেন নূতন পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া প্রাকৃটিত-কুসুম-আস্ত্রে  
হাস্ত করতঃ জগতকে হাসাইতেছে। কোথাও হেম লতিকা, কোথাও  
শ্রাম লতিকা, কোথাও কোথাও হেম লতিকাকুঞ্জে যুগ যুগীর সহিত  
প্রগাঢ় প্রেমালিঙ্গন করিতেছে। কোথাও যুথপতি দলবল সহ বিচরণ  
করিতেছে। যাহাদের সহিত খাগ্রখাদক সম্বন্ধ, তাহারাও অবাধে  
ভীষণ শত্রুর সহিত ক্রীড়া করিতেছে, কেহ কাহার প্রতি ভ্রক্ষেপ

করিতেছে না। ময়ূর ময়ূরীগণ তালে তালে নৃত্য করিতেছে। মৃগ শাবকগণ নব মঞ্জরী ভরুণ করিয়া ক্ষুধা নিবৃত্তি করিতেছে। ভীষণ ব্যাত্রগগণও তথায় বিচরণ করিতেছে, কিন্তু কেহ কাহার প্রতি হিংসা করিতেছে না; আহা! এইস্থান কি শান্তিনিকেতন? ভায়া না হইলে সকলে অশান্তমুক্তি-ভাগ্য করিয়া প্রশান্তভাবে বিচরণ করিতেছে কেন? চারিদিকেই শান্তি—কোথাও অশান্তির চিহ্নমাত্র পরিলক্ষিত হইতেছে না। কেবল সময়ে সময়ে বৃক্ষ পত্রের মর্ম্মর শব্দ শুনা যাইতেছে, এই শব্দের সহ মিশিয়া যেন ক্রীণ কঠোর অক্ষুট ক্রন্দনধ্বনি কর্ণকূহরে প্রবিষ্ট হইতেছে। একি? প্রকৃতির লীলা ভবন বিধেধরের শান্তি-রাজ্যে এ সত্ত্ব প্রসূত শিশুর কাতর কঠবর কেন? এই যে একটা স্বল্প দিনমাত্র প্রসূত, অসামান্য রূপ লাভণ্যসম্পন্ন শিশু মলিন বস্ত্রাবৃত,—পড়িয়া রোদন করিতেছে, ক্ষুধায় কাতর শিশু বস্ত্রাবৃত অবস্থায় পড়িয়া প্রাণপণে রোদন করিতেছে। এমন সময় একটা প্রৌঢ় স্ত্রীলোক কাঁপিতে কাঁপিতে আসিয়া একবার মাত্র তাহার নিকট বসিল, বসিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল—বৎস! আর আমি তোমার রক্ষা করিতে পারিলাম না। ছুরাস্বাগণ অরণ্যের বিপরীত ভাগে কোলাহল করিতেছে; হায়! কোথায় রাজ-বংশের জলপিণ্ড লোপ হইবে বলিয়া তরে তিন দিন মাত্র প্রসূত শিশুকে লইয়া পলায়ন করিলাম,—কিন্তু কই, রক্ষা করিতে পারিলাম না—এই বলিয়া কাঁদিতে লাগিল। পাঠক! আপনারা কি চিনিতে পারিয়াছেন, ইহা সেইস্থান—প্রথম পরিচ্ছেদে যে স্থানে আসিয়া শিশুর রোদন ধ্বনি শ্রবণ করতঃ স্তম্ভিত হইয়াছিলেন। ইহা সেই হিংস্রক জন্তু পরিবৃত্ত বিজন অরণ্য।

কেবলমাত্র প্রৌঢ়া স্ত্রীলোকটী আপনারদের অপরিচিত একপে ইহার বিবরণ শ্রবণ করুন। বখন ছুরাস্বা আলাউদ্দিন চিতোর আক্রমণ



করিয়া মহারাণা ভীমসিংহকে বন্দী করিল, সেই সময়ে কুমার সাধন, সাধন-জননী স্নগীলা ও সতীকুল শিরোমণি পদ্মা পতির উদ্ধার সাধনার্থ তিন দিবসের শিশুকে ধাত্রী করে সমর্পণ করিয়া যুদ্ধ সাজে সজ্জিত হইয়াছিলেন। রমণীবৃন্দসহ পদ্মাবতী যুদ্ধে গমন করিলে, ধাত্রী শিশুটিকে বাচাইবার কোন উপায় স্থির করিতে না পারিয়া, ছিন্ন মলিন বস্ত্রাবৃত শিশুটিকে গ্রহণ করতঃ গুপ্তভাবে পলায়ন করেন। বহু কষ্টে এক্ষণে আজমীর প্রদেশের প্রান্তভাগে জটিল জঙ্গলে প্রবেশ করিয়াছেন। কিন্তু আর রক্ষা করিবার উপায় নাই—দুর্ভাগ্যবান তাঁহার পশ্চাদাত্মস্মরণ করিয়াছে। অরণ্যের মধ্যে এই শিশুটি আমাদের বীর প্রমবিনী পদ্মাবতীর নবপ্রসূত শিশু—আর এই স্ত্রীলোকটি তাঁহার ধাত্রী বাম্পা-কুললোচনে সম্বানের প্রতি বার বার নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন, কিন্তু আর অপেক্ষা করিলে প্রাণসংশয় হইবার সম্ভাবনা। তিনি উর্জ্জ্বল করে কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন—জগদীশ ! আর পারিলাম না,—যাহা মনে করিয়া পুত্রকে লইয়া রাজধানী হইতে বাহির হইয়াছিলাম ; সে কার্য্য সুসিদ্ধ করিতে পারিলাম না। দেব দেব ! আজ তোমার চরণতলে রাজকুমারী পদ্মার একমাত্র নবনৈর মণি, আনন্দের হুলাল লগ্নানটীকে ফেলিয়া চলিলাম, দয়া করিয়া তুমিই দিরাছিলে, আবার তুমিই গ্রহণ করিলে—কার সাধ্য রক্ষা করে, ভগবন্ ! আমার বতদূর সাধ্য করিয়াছি—এক্ষণে তোমার ভার তুমি গ্রহণ কর ; আমি স্বচক্ষে ইহার প্রাণবধ দেখিতে পারিব না ; নিরাশ্রয়ের আশ্রয়দাতা তুমি, এক্ষণে তোমার বাহা ভাল হয় কর আমি নিরুপায়। এই বলিয়া ধাত্রী কাঁদিতে কাঁদিতে প্রস্থান করিল, কিন্তু প্রাণ কি বাইতে চাহে ? কিছু দূর যান, পুনরায় কিরিয়া আসিয়া আবার শিশুর মুখাবলোকন করেন। স্বপ্নগণের কোলাহল ক্রমশঃ নিকটবর্ত্তি হইল। আর অপেক্ষা করা

বিধের নহে। “ভগবান অনাথের বহু—তুমি সকল স্থানেই আছ  
প্রাণ-পুত্রের ভার গ্রহণ কর”—এই বলিয়া ধাত্রী ভরিত পদে তথা  
হইতে প্রস্থান করিলেন।

দয়ার নিধান ভগবান যেন ধাত্রীর কাতর ক্রন্দনে কর্ণপাত  
করিলেন। বিপুল রাজপুত্র বংশের ভবিষ্যত আশা—এম শিশুর প্রতি  
যেন তাঁহার সর্বদর্শী চক্ষু পতিত হইল। নিরাত্রয় হইয়া আত্ম  
চাহিলে ভগবানই তাহাকে রক্ষা করেন; এ জগতে যিনি ভগবানের  
দ্বারা রক্ষিত তাহাকে বিনাশ করে কাহার সাধ্য! কিয়ৎকাল পরে  
শিশুটি কথকিং শূন্য হইল ও হস্ত পদ আলোচন করিয়া ক্রীড়া  
করিতে লাগিল।





## ষোড়শ পরিদৃষ্ট ।



### সিদ্ধাস্তাশ্রম ।

আরবলী পর্বতের উচ্চতম শৃঙ্গ, তৎপার্শ্বেই বিজন কানন ; যেন  
বসন্তের ক্রীড়া-মালক অথবা কাল্পনিকদিগের কল্পনার ভাণ্ডার। জন-  
কৃতি আছে - ইহাই সিদ্ধাস্তাশ্রম, সিদ্ধাস্ত নামক একজন পরম বোগী  
এই স্থানে বাস করেন। এই স্থানে বসিয়া সিদ্ধাস্ত দেব ভগবানের  
আরাধনা করেন। সিদ্ধাস্ত দেবের আপৃষ্ঠ লম্বমান জটাজাল, শ্রাজ্জাল  
নাভিদেশ বিলম্বিত, পরিধান বৃক্ষ বস্ত্রল, দেহ ভস্মাচ্ছাদিত, ললাটে  
ত্রিশূলক, দেখিলে বোধ হয় স্বয়ং ভূতভাবন ভবানী-পতি কৈলাসধাম  
পরিভ্রমণ করিয়া, এই নির্জন পর্বত গুহায় আশ্রয় লইয়াছেন। তাঁহার  
বাহু দৃষ্টি নাই, আলায়জ্ঞানময় সংসারের ভীষণ বিভীষিকাময় দৃষ্ট হইতে  
সিদ্ধান্তের চক্ষু অন্তর্দৃষ্টি সংলগ্ন হইয়াছে ; জ্ঞান দৃষ্টিতে তিনি ভগবানের  
ধ্বজবজ্রাঙ্কুশ চিত্র সংযুক্ত চরণদ্বয়ের চিন্তা করিতেছেন। যে চিন্তামণির  
চিন্তা করিলে অপার ভবপারাবারের কুচিন্তা দূর হয়, বাহার চিন্তা

করিলে সকল চিন্তার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাওয়া যায়, ঋষিপ্রবর সেই চিন্তার নিমগ্ন—কাজেই তাঁহার বাহ্য চিন্তা একেবারে নাই।

সিদ্ধান্তান্ত্রিমে শান্তি-দেবী বিরাজমানা; আশ্রমের সন্নিকটে একটি মনোরম নিখরিশী বুরু বুরু করিয়া প্রবাহিত হইতেছে। চারিদিকে পুষ্পবৃক্ষ সকল সুশোভিত; পুষ্পের শোভা সম্পাদনার্থ ভ্রমর সকল গুণ গুণ রবে পুষ্প হইতে পুষ্পান্তরে বসিতেছে। বৃক্ষশাখে কতগত পক্ষী আপন মনে স্রমধুর স্বরে গান গাহিতেছে। ব্যস্ত ভন্নুক প্রভৃতি হিংস্রক জন্ত সকল হিংসা ভুলিয়া আপন মনে ইতস্তত বিচরণ করিতেছে। ক্রমে অপরাহ্ন হইয়া আসিল, সিদ্ধান্ত দেব এখনও চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ধ্যানে নিমগ্ন—এখনও তাঁহার চৈতন্য হয় নাই। বেলা আর বেশী নাই দেখিয়া পক্ষীগণ আপন আপন কুলার গমন করিতে লাগিল। হিংস্রক জন্তগণ সে দিনেরমত আপন আপন বিবরে প্রবেশ করিতে লাগিল। সিদ্ধান্তদেবের উপোবন ক্রমশঃ নিস্তব্ধ ভাব ধারণ করিতে লাগিল। এইরূপে সমস্ত অরণ্য এক প্রকার নিস্তব্ধ দেখিয়া একটি বানরী মলিন পুটলী বকে করিয়া সিদ্ধান্ত দেবের সম্মুখীন হইল। বাহ্য জ্ঞান শূন্য ঋষির নিকট বৃক্ষ পত্রের শব্দ্য রচনা করিয়া তত্পরি সেই পুটলী রক্ষা করিল এবং জীর্ণ মলিন বস্ত্র সকল অপসারিত করিয়া তত্পরি—মরি মরি একটি অনিন্দ্য কান্তি শিশুকে রাখিয়া প্রস্থান করিল। শিশুটী গভীর নিদ্রায় অভিভূত। অহো! করুণা নিদান ভগবানের অসীম দয়ার বিষয় মনে ভাবিলে ক্ষম্য প্রবীভূত হইয়া যায়। পাঠক! বানরী যে শিশুটীকে আনিয়া সিদ্ধান্ত দেবের নিকট রাখিয়া গেল, এ সেই শিশু—চিতোর রাজি পদ্মাবতীর অকলের ধন! বিধাতা যে কখন কি উপায়ে জীবের জীবন রক্ষা করেন—একবার দেখিলে কি? তাঁহার দয়া ব্যতীত যে জীব জীবিত থাকিতে পারে না, এই

দৃষ্টান্ত দেখিয়া মানব! তাহা বুঝিতে পারিলে কি? এমন করুণাময় ভগবানের প্রতি আমরা ভ্রমেও একবার ভক্তি প্রদর্শন করি না—দিনান্তে তাঁহার নাম রসনায় রটনা করি না, কিন্তু ভাবিয়া দেখুন—তাঁহার অপার করুণা সিদ্ধুর কণিকামাত্র না পাইলে, আমরা কি এতদিন জীবিত থাকিয়া ভবতলে বিচরণ করিতে পারিতাম, না নিশার স্বপন-সম্মুখে অভিভূত হইয়া আপনাকে ধস্তা জ্ঞান করিতে পারিতাম? ভাই! গণা দিনের আর বেশী দিন বাকী নাই; হয় আজ নয় কাল, নয় দুই বৎসর পরে এ ভবধাম নিশ্চয়ই ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে, কিন্তু ঘাইবার সময় এ পারাবারে পার করিবার আর কেহ নাই—কর্তা একমাত্র তিনি; সময় থাকিতে মনে প্রাণে ঐক্য করিয়া আইস সিদ্ধান্ত-ধেবের জ্ঞায় তাঁহার আরাধনায় জীবন অতিবাহিত করি।

দিবা অবসান হইবার সঙ্গে সঙ্গে ষোগীবরের ধ্যান ভঙ্গ হইল, তিনি নয়নোন্মীলন করিয়া এই ময়নানন্দকারক শিশুকে দেখিয়া আশ্চর্য্যাবিত্ত হইলেন এবং বলিলেন—একি? তপোবনে নব-প্রসূত শিশু কোথা হইতে আসিল। ধ্যানস্থ হইয়া দেখি—ইহার গুঢ় রহস্য কি? ত্রিকালজ্ঞ সিদ্ধান্তদেব ধ্যান মগ্ন হইয়া সমস্ত বুঝিতে পারিলেন। এবং চিত্তোত্তরাজ্ঞী সাক্ষিকুল রমনী পশ্বিনীর হৃদয় মণি, অঞ্চলের নিধি পুত্র রত্ন সম্মুখে দেখিয়া, সান্তিশর আনন্দ লাভ করিলেন। তখন মনে মনে বার পর নাই প্রফুল্লিত হইয়া বলিলেন—আর্য্যকুল গৌরব বীরবর মহারাণা ভীমসিংহের বংশ ছল্লাল আমার আশ্রমে আনীত হইয়াছে। ইহা নিশ্চয়ই ভগবানের প্রেরিত, তাহা না হইলে নির্দয় যবনগণের করাল গ্রাস হইতে রক্ষ পাইবে কেন? নিশ্চয়ই ইহার তিত্তর ভগবানের কোন গুহ্য উদ্দেশ্য নিহিত আছে। বাহাই হউক, এ শিশুকে এখন মহারাজের নিকট প্রেরণ করিব না; আজ হইতে আমি ইহাকে

লালন পালন করিয়া নির্মল জ্ঞানযোগ শিক্ষা প্রদান করিব। এই পুত্র হইতে এককালে রাজপুতান ধস্ত হইবে, পিতা মাতার মুখোজ্জ্বল হইবে।

দুর্য্যাস্তা যবনগণ মনে করিয়াছিল, ধাত্রীর সহিত পদ্মার নব-প্রসূত পুত্র এবং স্ত্রীলার অঞ্চলের নিধি সাধনকে বিনাশ করিয়া চিতোর-বাসীর ভবিষ্যৎ আশা ভরসার মূলোচ্ছেদ করিবে। পামরগণ জানেনা যে আৰ্য্যগণের সহায় ভগবান। পদ্মার অঞ্চলের ধন আজ ধাত্রী কর্তৃক—শেষে লীলাময় ভগবানের প্রেরিত বানরী কর্তৃক এখানে আনীত হইয়াছে। এই বলিয়া নেহ রসে হৃদয় অভিষিক্ত করিয়া বলিলেন—বৎস! আর কোন ভয় নাই; এখানে শয়ন কৃতান্ত আসিলেও তোর তিলমাত্র অনিষ্ট করিতে পারিবে না। আর বৎস! কোলে আর, এই বলিয়া ক্রোড়ে ধারণ করিলেন; শিশু ক্ষুধায় কাতর হইয়াছে দেখিয়া, একটী বৃক্ষের বকল ছাড়াইয়া দেওয়ায় তাহা হইতে বৃক্ষের স্তায় একরূপ নির্ঘাস বাহির হইতে লাগিল। তাহা অতিশয় সুস্বাদু এবং পুষ্টিকর, সিদ্ধান্ত দেব শিশুকে তাহাই পান করিতে দিলেন—শিশু উদর পুরিয়া সেই স্মৃষ্টি রস পান করিয়া ক্ষুধা নিবৃত্তি করিল। সন্ধ্যা হইয়া আসিল, সিদ্ধান্ত দেব শিশুটী রক্ষা করিয়া সন্ধ্যাকালীন ক্রিয়া-সকল সমাধা করিতে লাগিলেন। ভগবতী-মায়া বুঝে কাহার সাধ্য, সত্ত্বপ্রসূত সন্তান—যে জননী ক্রোড় ভিন্ন আর কিছুই জানে না, অস্ত্র কোন স্থানে থাকিতে পারে না, আজ অনায়াসে সিদ্ধান্ত দেবের আশ্রমে তাঁহার পবিত্র ক্রোড়ে শয়ন করিয়া গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইল। তাই বলি, ভগবানের লীলা বুঝা সামান্য মানবের সাধ্য নয়।



## সপ্তদশ পরিচ্ছেদ।



সাধন সিংহ।

পাঠক! বহুদিন হইল, আমরা রাজবাটীর কোন সন্ধান গ্রহণ করি নাই। আশুন, একবার রাজবাটিতে পুত্রশোকাতুরা পদ্মাবতী ও অপর সকলের অহুসন্ধানের প্রবৃত্তি হই।

পরিবর্তন সংসারের নিয়ম—আজ বাহা দেখি—কাল তাহা দেখিতে পাই না। আজ বাহাকে শিশু দেখিতেছি, কিছু দিন পরে তাহাকে আবার যুবক, যুবক হইতে প্রৌঢ় ও তাহা হইতে বৃদ্ধাবস্থা প্রাপ্ত হইতে দেখিতে পাই। কালের আবহমান-প্রচলিত শাসনানুসারে সংসারের অপ্রতিহত নিয়মের বশীভূত হইয়া ভীমসিংহ তনয় সাধনসিংহ এখন যৌবন সীমায় পদার্পণ করিয়াছেন। কুমার সাধনসিংহ এখন সকলের নয়নমণি, তিনি পিতার স্মার সংস্কারে বিশিষ্ট, বিজ্ঞাবুদ্ধিতে অগ্রগণ্য এবং অতুল বলশালী।

জগতে যখন কিছুই চিরস্থায়ী নয়, তখন পদ্মাবতীর পুত্রশোক চিরকাল সমভাবে থাকিবে কেন ? পদ্মাবতী এখন পূর্বাপেক্ষা কথঞ্চিৎ পুত্রশোক-জ্বালা ভুলিয়া গিয়াছেন—সাধনকে পুত্র নির্বিশেষে পালন করিয়া তাঁহার দুর্ভিক্ষসহ শোকজ্বালা কতক পরিমাণে নির্বাপিত হইয়াছে । সাধনের সুধামাধা মা বুলিতে তিনি যেন অনেকটা শান্তি পান—সাধনও সুশীলা অপেক্ষ ছোট মার নিকট বেশী আনুগত্য স্বীকার করেন ।

বাল্যকালে পিতা মাতার গুণেই সন্তান গুণবান এবং তাহাদের দোষেই সন্তান দোষ-সংযুক্ত অর্থাৎ পাপিষ্ঠ হয়, তাই কথায় বলে “পিতৃ-গুণে গুণী পুত্র, পিতৃদোষে দোষী” ; বাল্যকালে বাপ মায়ের দোষেই বালক-গণ মন্দ হইয়া যায়—এই জন্ত বাল্যকালে তাহাদিগকে অতীব সাবধানে রাখা পিতামাতার একান্ত কর্তব্য নতুবা তাহাতে প্রত্যাঘাত ভাগী হইতে হয় ।

ভীমসিংহ নিজ পুত্রের মঙ্গলের জন্ত, তাহার অসৎ সংসর্গ নিবারণ জন্ত চিত্তোরে এক অতি রমণীয় সুবিস্তৃত বিজ্ঞা-মন্দির নির্মাণ করিয়া দিলেন, চারিদিকে উচ্চ প্রাচীর এবং পৱিধা বেষ্টিত করিয়া তাহার মধ্যে বিজ্ঞালয়, ব্যায়াম শিক্ষার স্থান ; যুদ্ধশিক্ষার্থ স্থান সমূহ নির্দিষ্ট করিয়া দিয়া, শিক্ষা দিবার জন্ত লোক নিযুক্ত করিয়া দিলেন । অসাধারণ ধীশক্তি-সম্পন্ন সাধনসিংহ সামান্য দিনের মধ্যেই নানাবিজ্ঞান বুৎপত্তি লাভ করিলেন । ক্ষত্রিয়ের একমাত্র শিক্ষা যুদ্ধ-বিদ্যা—তিনি এমন পারদর্শীতা লাভ করিলেন যে চিত্তোরে তাঁহার সমকক্ষ পাওয়া নিতান্ত দুর্ঘট । কিন্তু লেখা পড়া শিখিয়া তাঁহার চরিত্র এত চমৎকার হইয়াছিল যে, যে তাঁহার সহিত একবার আলাপ করিয়াছে, সে কখনই তাঁহার অমায়িকতার বিষয় ভুলিতে পারিবে না । বিদ্যাশিক্ষা করিয়া জ্ঞান লাভ করা ব্যতীত চরিত্র গঠনের আর অন্য উপায় নাই ; বিদ্যা-



শিক্ষার উদ্দেশ্যই কেবল মাত্র নিষ্কলঙ্ক চরিত্র লাভ, কারণ নিষ্কলঙ্ক চরিত্র অমূল্য সম্পত্তি। আজ কাল কিন্তু বিদ্যাশিক্ষার উদ্দেশ্য অন্তরূপ, আজকাল বিদ্যা শিখিয়া চরিত্র যতদূর সংশোধিত হউক আর না হউক, কিছু অর্থ উপার্জন করিতে পারিলেই হইল, তাহা! হইলেই দশজনের নিকট তাহার প্রসার প্রতিপত্তি বৃদ্ধি হইল, এখন বিদ্যা একরূপ অর্থকরী হইয়া দাঁড়াইয়াছে। হায়! সমাজে আজকাল যথার্থ চরিত্র-বান লোকের আদর নাই।

বার্দ্ধক্য দেখিতে দেখিতে আসিয়া মানবকে আয়ত্ত করে, বিশেষতঃ কলিকালের ত কথাই নাই।

\* \* \* \* \*

কালের কুটিল গতিতে মহারাণা ভীমসিংহ এক্ষণে বার্কক্য দশায় উপনীত হইয়াছেন। সাধনসিংহই এখন তাঁহার মন-প্রাণ-ধ্যান-জ্ঞান ও একমাত্র নয়নের তারা হইয়াছেন। সাধন নিজের গুণে পদ্মাবতী, সুশীলা এবং প্রজাবর্গ সকলেরই চিত্তাকর্ষণ করিয়াছেন।

ভীমসিংহ পুত্রকে উপযুক্ত দেখিয়া একদিন তাহাকে নিকটে আহ্বান করতঃ তাহার নিকট যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইবার এবং বিবাহের কথা উত্থাপন করিলেন। পিতার কথা শুনিয়া সাধনের মস্তকে যেন বজ্রাঘাত হইল, তিনি সংসার-বন্ধন-রূপ দার পরিগ্রহ করিবেন না, ইহা তাঁহার আজীবন সংকল্প। কিন্তু পরম পূজনীয় পিতৃদেবের প্রস্তাব কেমন করিয়া অস্বীকার করিবেন, বিশেষতঃ ছোট মা এই সকল কথা শুনিলে কাদিয়া আকুল হইবেন, কাজেই প্রবল স্রোতে বাধা পড়িল মনের গতি অন্তরূপ হইলেও তাঁহার প্রতিবাদ করিবার ক্ষমতা রহিল না। কণকাল নীরবে থাকিয়া করযোড়ে বলিলেন,—পিতঃ! সংসার-প্রদীপ্ত ব্যক্তিগণ কোন্ কালে সুখী হইয়াছে, সংসারেত

মুখ নাই ; তবে কেন আমাকে সংসার জালে আবদ্ধ থাকিয়া চিরকাল  
দুঃখভোগ করিবার উপদেশ দিতেছেন ?

ভীমসিংহ বলিলেন,—বৎস ! তুমি সংসারী কাহাকে বল, এবং  
কয়েকজন সাধুপুরুষ ছাড়া আব্রহ্মন্তর পর্য্যন্ত কে কোথায় সংসার মুখে  
জলাঞ্জলি দিয়াছে। বৎস ! সংসারের তুল্য আশ্রম আর নাই, আমি  
অনেক মহাত্মার মুখে একথা শুনিয়াছি। আর দেখ ! শুকদেব, নারদ  
প্রভৃতি কয়েকজন ঋষি ছাড়া সকলেই গৃহী, এমন কি বাহার দয়্যায়  
এই জগৎ পরিচালিত হইতেছে ; সেই দয়্যার জলধি বিশ্বপতিই কি  
সংসারী নহেন ? তবে বৎস ! আর অল্প মত করিয়া আমাদের মনে  
কষ্ট দাও কেন ? সংসারে থাকিয়া সংসারীর নিয়মানুসারে কার্য্য  
করিতে পারিলে, সংসার হইতেই পরিত্রাণের উপায় কার্য্যে পারা  
যায়। তোমাকে একটা সামান্য কথায় উপদেশ দিতেছি শ্রবণ কর,—  
কোন গৃহে যদি কুলটা স্ত্রী থাকে, সে যেমন সাংসারিক সনস্ত কার্য্য  
করে, সমস্ত বিষয়েই অল্প লোকের সহ যোগদান করে, কিন্তু তাহার  
মন সর্বদা সেই উপপতির দিকে পড়িয়া রহিয়াছে। সংসারে থাকিয়া  
এরূপভাবে ঈশ্বর সাধনা করিতে পারিলেই, ভগবানে এইরূপ তদন্ত-  
চিত্ত হইতে পারিলেই, ভোগ মোক্ষ করতল গত হয়। তবে কেন  
বৎস ! তুমি সংসারের প্রবেশ দ্বারে আসিয়াই ভীত হইতেছ ? দুর্দ-  
মনীয় ষড়রীপকে বশীভূত করতঃ দুর্ব্বল-চিত্ত মানবের পক্ষে সংসারে  
থাকিয়া ধর্ম্মচর্চা করাই বিধেয়।

পিতার বাক্যে সাধন সিংহ আর বিরক্তি করিতে পারিলেন না।

“মৌনং সন্ন্যাসী লক্ষণং” মহারাণা এইবার পুত্রকে সঙ্গে লইয়া অস্ত্র-  
পুরে প্রবিষ্ট হইলেন। সভার কার্য্যও অদ্রকার মত শেষ হইল।



## অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ ।

— ১৩৫ —

### অভিষেক ।

আজ চিতোর রাজবাটীতে মহাপ্রসাদ । সাধন সিংহ আজ যৌব-  
রাজ্যে অভিষিক্ত হইবেন, চিতোরের আবাল বৃদ্ধ এই সংবাদ শ্রবণে  
পুলকিত ; পদ্মাবতী ও সুনীলার ত কথাই নাই, প্রাণের কুমার সাধন  
আজ রাজা হইবে, এ সংবাদ শ্রবণ করিলে কোন পুত্রবংশলা জননী  
আনন্দানুভব না করেন ?

মহারাণা ভীমসিংহ এবং রাণা বংশের কুলপুরোহিত বিদ্যাপতি  
মহাশয় আজ বড় ব্যস্ত । শিষ্য বাটী কার্য্য হইলে গুরু পুরোহিতের  
নন্দেরা সীমা থাকে না, বিশেষ তঃ শিষ্য যদি কিকিং বর্দ্ধিশু হয়,  
তাহা হইলে ত কথাই নাই । মহারাণা ভীমসিংহের কুলপুরোহিত  
আজ রাজকুমারের অভিষেক উপলক্ষে যথেষ্ট লাভবান হইবেন এই

তঁাহার আনন্দ, এই আনন্দের বশবর্তী হইয়া তিনি অহোরাত্র পরিশ্রম করিয়া সমস্ত উদ্যোগ করিতেছেন ।

শুভ সময় উপস্থিত,—প্রজাগণ দলে দলে আসিয়া রাজসভায় সমবেত হইল । অদ্য রাজসভার অপূৰ্ণ শ্রী হইয়াছে ; দেখিলে নয়ন সার্থক হয় ; নবীন ভূপতির অভিষেক উপলক্ষে সকলে আগমন করিয়াছেন, সভায় লোকে লোকারণ্য । দেশ বিদেশ হইতে অপরাপর রাজগৃহবর্গ নিমন্ত্রিত হইয়া আজ চিতোর রাজসভায় সমাগত হইয়াছেন । মহারাণা ভীমসিংহ সৰ্ব্বসম্মতি ক্রমে সাধনসিংহকে অভিষেক করিলেন, চারিদিকে প্রজাবর্গের আনন্দধ্বনি সমুথিত হইল । আজ নবীন ভূপতি রাজ পরিচ্ছদে সজ্জীভূত হইয়া সিংহাসনে আরোহণ করিলেন দেখিয়া সকলের নয়ন সার্থক হইল । পদ্মাবতী ও স্নানীলা আজ রাজমাতা হইলেন, পুত্রকে রাজবেশে সিংহাসনে বসিতে দেখিয়া আনন্দসাগরে ভাসিতে লাগিলেন ।

এইবার রাজ পুরোহিত বিদ্যাপতি মহাশয় সভামধ্য হইতে গাত্রোত্থান করিয়া বলিতে লাগিলেন,—কুমার সাধন সিংহ এখন আর কুমার নহেন, আজ সমগ্র রাজপুতানার অধিপতি, তঁাহাকে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত দেখিয়া সকলেই যারপর নাই সুখী হইয়াছেন ; এক্ষণে তঁাহাকে বিবাহিত দেখিলে আমরা আরও সুখী হইব । গঞ্জাবরাজ আদিত্যসিংহ তঁাহার একমাত্র চ্ৰুতি সুরোজিনীকে সাধনসিংহের করে অর্পণ করিতে প্রস্তুত ; মহারাণা ও রাজগণের অনুমতি পাইলেই অচিরে মঙ্গল-কার্য্য সুসম্পন্ন হয় । সুরোজিনী রূপে লক্ষী, গুণে সরস্বতী ।

সাধনসিংহ বিদ্যাপতি মহাশয়ের প্রস্তাব শুনিয়া বলিতে লাগিলেন,—আমি পিতা মাতার অনুমতি ক্রমে সংসারী হইতে প্রস্তুত আছি, তব-কয়েকদিন অপেক্ষা করিতে হইবে ; আমি এখন রাজ্যভার গ্রহণ করি-

লাম, তখন আমাকে একবার দেশ ভ্রমণে বহির্গত হইতে হইবে ;  
প্রজাবর্গ কোথায় কে কিরূপে অবস্থান করিতেছে, আমাকে একবার  
দেখিতে হইবে, ইহা রাজার অবশ্য কর্তব্য কর্ম্ম । আমি সম্প্রতি মৃগয়া-  
চ্ছলে গমন করিয়া রাজ্যের অবস্থা দেখিয়া আসিব ।

প্রজাগণ সাধনসিংহের প্রজারঞ্জন বিষয়ে একান্ত অসুস্বাগ দেখিয়া  
ধৃত ধৃত করিতে লাগিলেন ।

বিবাহ না করিয়া রাজ্যভার গ্রহণ করা কখনই উচিত নহে ;  
সংসারীর পক্ষে সংসারের প্রধান অবলম্বন, মনোমত স্ত্রীর হস্ত লাভ  
করিয়া সংসারী হওয়াই নিয়ম, তবে কি করিবেন—পিণ্ড মাতার  
একান্ত অনুরোধে প্রথমতঃ রাজ্যভার গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন ।

সাধনসিংহ মৃগয়াচ্ছলে আপন রাজ্য দর্শনে গমন করিবেন শুনিয়া  
চতুরঙ্গিণী মেনা সুসজ্জিত হইতে লাগিল । যুবরাজ বেলা অধিক  
হইয়াছে দেখিয়া, সকলকে যথাযোগ্য সমাদর করতঃ অন্তঃপুরে জননীর  
নিকট গমন করিলেন । স্নানী ও পদ্মাবতী “বাবা ! আজ আমরা  
রাজার মা হইলাম” বলিয়া পুত্রকে আশীর্বাদ করিলেন । সাধনসিংহ  
জননীদ্বয়ের পদধূলি গ্রহণ করিয়া জীবন সার্থক জ্ঞান করিলেন  
এবং বলিলেন,—মা ! আমি কল্য রাজ্য দর্শনে গমন করিব এবং  
মৃগয়া করিয়া বহুদিনের আশা পরিতৃপ্ত করিব । স্নানী ও পদ্মাবতীর  
আনন্দের সীমা রহিল না । ইহার মধ্যে পুত্রের রাজ্যের প্রতি এতদূর  
মমতা হইয়াছে দেখিয়া, মনে মনে কতই সুখী হইলেন । পদ্মাবতী পুত্রের  
নিকট নানাবিধ খাদ্য দ্রব্য আনিয়া খাওয়াইতে খাওয়াইতে বলি-  
লেন—“বাবা ! পদ্মাবতীর হইয়া পুরোহিত মহাশয় যে প্রস্তাব  
করিলেন, তাহাতে তুমি সন্মত আছ তো ; আমার বিবেচনায় শীঘ্র  
বিবাহ করিয়া রাজ্য দর্শনে যাইলেই ভাল হইত” সাধনসিংহ বলি-

লেন,—মা ! রাজ্যদর্শনে বা মৃগয়া করিয়া ফিরিয়া আসিতে আর কত বিলম্ব হইবে ; ফিরিয়া আসিয়াই বিবাহ করিব ।

সাধনসিংহ পদ্মাবতীকে অতীব ভক্তি করিতেন, প্রাণ থাকিতে তাঁহার কথার অমর্যাদা করিতেন না। পদ্মাবতীও সাধনকে সপত্নী-পুত্র বলিয়া মনে করিতেন না।

উৎসব-কার্য শেষ হইয়াছে ; যে সকল রাজাগণ দেশ দেশান্তর হইতে আসিয়াছিলেন, সকলেই স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলেন। মহারাণা ভীমসিংহ পুত্রকে রাজ্যভার প্রদান করিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন। এইবার পরকাল চিন্তার অবসর হইল। এই জন্তই মানব পুত্র লাভের জন্ত লালায়িত হয়, এই জন্তই এত কষ্ট সহ করিয়া বাল্যকাল হইতে পুত্রকে লালন পালন করে, এইজন্ত সন্তানের প্রতি এত মায়ী। পুত্র যে আত্মার অংশ, অর্থাৎ আপনি যে পুত্র রূপে পত্নী গর্ভে জন্ম গ্রহণ করিয়া রূপান্তর প্রাপ্ত হন, এই স্থানেই তাহার সার্থকতা দেখিতে পাওয়া যায়, তারপর “পুত্রঃ পিও প্রয়োজনম্”। এই জন্ত আর্থ্য-শাস্ত্রে পুত্র লাভের এত গুণ বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন।

সাধনসিংহ পরদিন প্রভাতে পিতামাতার পদধূলি গ্রহণ করিয়া অসংখ্য সৈন্য সমভিব্যাহারে রাজ্যবাটী হইতে নিষ্ক্রান্ত হইয়া, রাজ্য দর্শন ও মৃগয়া করিতে গমন করিলেন।





## উনবিংশ পরিচ্ছেদ ।

### দস্যুকারাগারে ।

সাধনসিংহ নানাদেশ পর্যটন করিয়া নিজ রাজ্যের অবস্থা দর্শন করতঃ পুলকিত হইলেন । প্রজাগণ সুখে কালযাপন করিতেছে দেখিয়া রাজার অন্তরে স্বভাবতঃই আনন্দ লাভ হয় । প্রজার সুখ বৃদ্ধির জন্ত তখনকার রাজারা প্রাণপণ করিতেন, কারণ তাঁহারা জানিতেন, প্রজাগণকে সুখে রাখিতে পারিলেই রাজধর্ম পালন করা হইল ।

যুবরাজ রাজ্য সন্দর্শন করিয়া পুলকিত অন্তঃকরণে সৈন্ত সমভিব্যাহারে নিবিড় জঙ্গলে প্রবেশ করিয়া মৃগ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । একটী মৃগ দর্শন করিয়া তাহার পশ্চাদানুসরণ করিলেন । মৃগ বন হইতে বনান্তরে ক্রমশঃ গভীর বনমধ্যে প্রবেশ করিল । সাধনসিংহ দিগ্বিদিক জ্ঞানশূন্য হইয়া, তাহার 'পশ্চা-  
দ্বাবিত হইলেন । মৃগ ক্রমে এতদূর গমন করিল যে আর দেখিতে

পাওয়া গেল না—নয়ন পথের অতীত হইল। যুগ গহন কাননে পলায়ন করিল দেখিয়া যুবরাজ অশপৃষ্ঠে কশাঘাত করিলেন। অশ তীরবেগে ছুটিতে লাগিল; কিন্তু দূর গমন করিয়া পুনরায় যুগটিকে দেখিতে পাইলেন। এইবার সাধনসিংহের উৎসাহ আরও বৃদ্ধি হইল; পশ্চাৎ কিরিয়া দেখিলেন—সৈন্তগণ তাহার নিকটে নাই; তাহার কোন দিকে গমন করিয়াছে, তথাপি জ্ঞেয় নাই। যুগ প্রাণভয়ে গলাহীতে লাগিল, ক্রমশঃ এমন কণ্টকাকীর্ণ বনে প্রবেশ করিল যে, তথায় মনুষ্যের প্রবেশ একান্ত দুঃসহ। রাজকুমার তাহাতে ভীত না হইয়া সেই কণ্টকাকীর্ণ অরণ্যে প্রবেশ করিলেন। নিজের অঙ্গ ও অশ্বের চারিদিক কটকে দ্রুত বিক্ষত হইয়া গেল—অশ্ব জালায় ইঁপাইতে লাগিল;—আর থাইতে পারিল না। সাধনসিংহ অশ্ব পৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিয়া অশ্বটিকে একটা বৃক্ষশাখায় বন্ধন করতঃ পদত্বজে যুগের অনুসরণ করিতে লাগিলেন। তথাপি যুগ বধ করিতে পারিলেন না। রাজপুত্র হইয়া পদত্বজে কানন-ভ্রমণ-ক্লেশ আর কতকগুলি সহ করিবেন। কুমার অবসন্ন দেহে একান্ত পরিশ্রান্ত হইয়া একটা বৃক্ষ তলে বসিয়া পড়িলেন। আর পদ হইতে পদান্তরে বাইবার কষ্টতা নাই; সৈন্তগণ কে কোথায় গিয়াছে, তাহার স্থিরতা নাই; তৃকার কণ্ঠ শুষ্ক হইয়া গিয়াছে। কি করিবেন—জলাশয় কোন দিকে তাহাও অবগত নহেন! নিকটে আপনার বলিবার কেহ নাই—কেবল কত্রিরের সহচর অসিচর্য্য সহায়রূপে নিকটে আছে। কুমার বড়ই বিপদে পড়িলেন; এমন সময় মূহুর্ত্ত বাতাস বহিতে লাগিল। অরণ্যের শীতল বাতাসে অঙ্গ প্রত্যঙ্গ শিথিল হইতে লাগিল; পিপাসায় প্রকোপ কিছু প্রশমিত হইল। এইবার আরামদায়িনী তন্দ্রা আসিয়া রাজকুমারকে অধিকার করিল। দেহ সকল বিষয়ে আরাম না হইলে



নিদ্রার অধিকৃত হইতে পারে না। এক্ষণে সাধন সিংহ শীতল হইয়া নিদ্রার কোমল অঙ্গে ঢলিয়া পড়িলেন। অধিক পরিশ্রমের পর নিদ্রার আক্রমণ বড়ই মনোহর ; কুমার নিদ্রিত হইয়াছেন। পাঠক! অবস্থার কি পরিবর্তন দেখুন, সুধাধবলিত রাজপ্রাসাদে দুঃখ ফেননিভ শয্যায় শয়ন করিয়া বাহার নিদ্রা হইত না, কেবল আত্মা প্রতিপালন করিবে বলিয়া শত শত দাস দাসী বাহার নিকট করযোড়ে অবস্থান করিত ; বাহার কপালে একটুমাত্র শ্বেদ নির্গত হইলে স্ত্রীলীলা ও পদ্মাবতীর কষ্টের একশেষ হইত, শশব্যস্তে ক্রোড়ে লইয়া বাহাকে ব্যজন করিতেন, আজ সেই চিতোর রাজবংশের একমাত্র আশার ধন সাধনসিংহ বনমধ্যে নিরাস্রয় হইয়া ভূমিতলে শয়ন করিয়া নিদ্রিত হইলেন। কুমার পরিশ্রমে সাতিশয় ক্লান্ত হইয়াছিলেন,—ঘোর নিদ্রায় অভিভূত হইয়া বাহু জ্ঞান হারাইলেন।

এই বন অতি ভয়ানক স্থান—দম্ভ্যদিগের আবাস ভবন। দম্ভ্যগণ দেশ-দেশান্তর হইতে দম্ভ্যবৃত্তি করিয়া এই নির্জন অরণ্যে আসিয়া বাস করে, এই বন-ভূমি মনুষ্য সমাগম শূন্য। মানুষে ইহার গভীরতা দেখিলেই ভীত হয়,—প্রাণ শুক হইয়া যায়, তা ইহাতে প্রবেশ করা ত পরের কথা। হুবর্ত্ত দম্ভ্যগণ এই জন্ত এখানে নির্ভয়ে মনের আনন্দে বিচরণ করে।

ইঠাং কতকগুলি দম্ভ্য বনে বিচরণ করিতে করিতে এই স্থানে উপস্থিত হইল এবং রাজপুত্রকে গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত দেখিয়া আত্মা-দিত অন্তঃকরণে অপরকে বলিল, ভাই! আজকার বন ভ্রমণটা সুখা বাইবে না—এই দেখ একটা রাজপুত্র নিদ্রায় অভিভূত, চল—ইহাকে বন্দী করিয়া লইয়া যাই। আর একটা দম্ভ্য বলিল—ওরে রমা! সে দিন যে একটা রমণীকে পঞ্জাবের কেলি বন হ'তে ধরে জ্ঞান হরণেছে,

শুনুচি সর্দার নাকি তাকে বিয়ে কর্বে, তা ভাই হবে না, আমরা সকলে ছেরমো কর্ণো, আর সর্দার একা ভোগ কর্বে, তা হ'বে না, আমরাও বধূরা নেবো। রমা বলিল—ভাই! সর্দারের যে রূপ তাতে সে ছুড়ীকে যিন্মে কল্পে বেশ সাজবে কিন্তু, যেন মেঘের কোলে বিহ্বাং হাসবে, একুপ সর্দারগিরি কর্তে পারলেও যথেষ্ট লাভ আছে। ছিরে বলিল—ওরে রমা! আর তোকে মজলিসী মারতে হবে না, এদিকে যে শিকার ফোসকে যায়। জেগে উঠলে মুঞ্চিল হবে; আর বিলম্ব করা ভাল নয়। দস্থ্য সকল রাজকুমারকে বন্ধন করিয়া ফেলিল এবং অস্ত্র শস্ত্র কাড়িয়া লইয়া, নিদ্রিত রাজপুত্রকে কারাগারে আবদ্ধ করিয়া রাখিল।





## বিংশ পরিচ্ছেদ ।

### কারাগারে মিলন ।

আজ অমাবস্যা তিথি—দশাগণের মহা উৎসবের দিন, আজ তাহারা আয়োদে বাড়িয়াছে । কাহার সব নাশ, কাহার পৌষ্যাস । পাঠক ! আশুন—আমরা দণ্ড কারাগারে প্রবেশ করি । চারিধারে সুউচ্চ প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত কতকগুলি গৃহ দশাদের কারাগার, তৎপার্শ্বে বড় বড় গৃহ তাহাদের থাকিবার স্থান, কারাগারে বন্দীর সংখ্যা নাই বলিলেই হয় ; একটি গৃহে একটি বুবক নিদ্রিত, আর একটি গৃহে একটি ঘোড়নীর বুবতী রূপে বেন কারাগৃহ আলো করিয়া রহিয়াছে । বুবতী করতলে কপোল বিস্তৃত করিয়া চিড়া সাপরে ভাসিতেছেন । বুবতীকে দেখিয়া বোধ হয় কোন উচ্চবংশ সন্তুতা, অদৃষ্ট-দোষে দণ্ড কারাগারে বন্দিনী হইয়াছেন । বুবতী কাদিতে কাদিতে বলিলেন—জননি ! আপনার কথার অবহেলা করিয়া অসময়ে পুণ্যচয়ন করিতে আসিয়া ; তোমার আগের সুরোজিনীর কি দুর্দশা হইয়াছে, একবার দেখিয়া যাও, মা !

তুমি আমার জন্ত চারিদিকে লোক প্রেরণ করিতেছে! কিন্তু এই নির্জন অরণ্যে যে আমি দম্ভ্য কারাগারে আবদ্ধ হইয়াছি, তাহাত তুমি জান না তবে মা আমার উদ্ধার হইবে কিসে? আমি চিতোর-রাজ-কুমার সাধনসিংহের সহিত বিবাহ হইবে শুনিয়া এতদূর উদ্ভ্রান্ত হইয়া-ছিলাম যে, তোমার কথা না শুনিয়া সন্ধ্যাকালে পুশ্চরণে আসিয়া আমার এই দুর্গতি হইল—হায়! আমার গতি কি হইবে? ছুরাঙ্গারা আমার সতীত্ব নাশ করিবার জন্ত বেক্রপ প্রাণপণ চেষ্টা ও উৎপীড়ন করিতেছে, আমি একাকিনী রমণী হইয়া আর কতদিন সহ করিব। হায়! জগদীশ! হায় মা! পাক্সাবের অধিষ্ঠাত্রী দেবি! আমার ভাগ্যে কি অবশেষে এই লিখিয়াছিলে? কিন্তু দেবি! আমিও পাক্সাব কেশরীর কন্যা সমর বিশারদ সংগ্রামসিংহের ভগ্নী, দেহে যতক্ষণ ডিলমাত্র রক্ত থাকিবে,, ততক্ষণ কার সাধ্য আমার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম সতীত্ব-ধর্ম্মে হস্তক্ষেপ করে; শেষে যদি একান্তই নিরুপায় হই, তবে দেবি! আমার জীবনের একমাত্র সহায় এই ছুরিকাখানি সঙ্গে আনিয়াছি, ইহারদ্বারাই জীবনের শেষ করিব, পাঠক! আপনারা বনমধ্যে দম্ভ্য-মুখে যে রমণীরত্নের কারারুদ্ধ-সংবাদ পাইয়াছিলেন, ইনিই সেই রমণী, আমাদের পাক্সাবকেশরী আদিত্যসিংহের প্রিয়তমা হুহিতা, অদৃষ্টদোষে আজ দম্ভ্যগৃহে আবদ্ধ।

অনেকস্থলে ক্ষমতা প্রকাশ করিলে কার্য্যসিদ্ধি হয় না। এই বিশ্বাসের বশবর্ত্তী হইয়া দম্ভ্যগণ আজকাল সরোজিনীকে একটু স্বাধীনতা দিয়াছে, আশ্বে আশ্বে নানা প্রলোভনে তাহাকে ভুলাইবার চেষ্টা করিতেছে। কিন্তু ফণিনী কি নিজ স্বভাব ভুলিতে পারে?

অদ্য অমানিশা দম্ভ্যগণ উৎসবে মাতিয়াছে—এইজন্ত সরোজিনীর উপর সমস্ত ব্রহ্মণ্যবেষণের ভার। সরোজিনী শুনিয়াছিলেন—একটী

রাজপুত্রকে দৃশ্যগণ বন্দী করিয়া আনিয়াছে। সরোজিনী অবসর পাইয়া তথায় গমন করিলেন এবং দ্বার মোচন করিয়া দেখিলেন, একটী অপূৰ্ণ রূপলাবণ্য সম্পন্ন যুবক হস্তপদ বদ্ধ হইয়া কারাগারে নিদ্ধিত অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে। সরোজিনী এই যুবককে দেখিয়া একবারে মুগ্ধ হইলেন, মনে মনে বলিলেন, এই সময় দৃশ্যরা কেহ গৃহে নাই ; আমি আস্তে আস্তে ইহার বন্ধন মোচন করিয়া দিই না ? এই বলিয়া যুবকের বন্ধন খুলিতে লাগিলেন।

স্রীজাতিই জগত জীবের রক্ষা কর্তা, স্রীজাতির হৃদয় দয়াশূন্য হইলে এতদিন ভগবানের এই অসীম বিশ্ব জীবশূন্য হইত। আজ স্রীজাতির হৃদয় দয়া—প্রবণ না হইলে কি কারারুদ্ধ রাজকুমারের বন্ধন মোচন হইত ?

\*

\*

\*

\*

সরোজিনী যুবকের বন্ধন খুলিতে আরম্ভ করিলে পর তাঁহার নিদ্রা ভঙ্গ হইল। চক্ষু উন্মীলিত করিয়া চারিদিক দেখিয়া আশ্চর্য্যাবিত ও ভীত হইলেন। মনে মনে ভাবিলেন, কোথায় আমি ; ছিলাম কাননে, এখানে আসিলাম কিরূপে ? আমার অসি কোথায়—চারিদিকে বজ্রু দেখিতেছি, একি ? এ রমণীই বা কে ?

রাজপুত্রবীর সাধনসিংহ সরোজিনীকে সম্মুখে দেখিয়া তাঁহাকে রাক্ষসী বিবেচনায় বলিলেন,—“কে তুমি ! আর আমাকে এখানে এ অবস্থায় কে আনয়ন করিল, আমার অসি চর্ম কোথায়, যথাযথ পরিচয় দাও, নতুবা ক্ষত্রিয়বীর,—ভগৎ বিখ্যাত ভীমসিংহের পুত্র সাধনসিংহের নিকট কোনমতেই নিস্তার নাই।”

সরোজিনী যুবকের বাক্য শুনিয়া এককালে স্তম্ভিত, লজ্জিত ও ভীত হইয়া বলিলেন,—কুমার ! আমি ইহার বিন্দু বিসর্গও জানি না,

তবে এইমাত্র জানি, আমার জ্ঞান তুমিও দম্ব্য কারাগারে বন্দী হইয়াছ?

সাধনসিংহ বনমাকে আপনার নিদ্রাবস্থার কথা শ্রবণ করিলেন এবং নিদ্রিত হইয়া যে তাহার এই দুর্গতি হইয়াছে, তাহাও বুঝিতে পারিলেন; কিন্তু কি করিবেন, বিপদে অধৈর্য হওয়া উচিত নয়। তিনি যুবতীকে দেখিয়া, তাহার সরলতা-মাথা কথা শুনিয়া সাতিশয় প্রীত হইয়াছিলেন। দুরাত্মারা এই অসুখ্যম্পত্তরূপা কামিনীকে, বন্দী করিয়াছে শুনিয়া, একবারে মর্ম্মাহত হইলেন। তিনি রমণীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, অগ্নি অনিন্দিতে! একজন অজ্ঞাত কুলশীল যুবকের প্রতি তোমার এতাদৃশ দয়া দেখিয়া আমি বার-পর-নাই আনন্দ লাভ করিয়াছি। স্ত্রীজাতি দ্বারাই যে জগত প্রতিপালিত হইতেছে,—তাহা এতদিনে বুঝিতে পারিলাম। যাহা হউক, যদি একবার মাত্র একখানি অসি হস্তে গ্রহণ করিতে পারি, তাহা হইলে নিজের পরিজ্ঞানের জন্ত কিছুমাত্র চিন্তা করি না, কিন্তু তোমার উদ্ধারের জন্ত আমার চিন্তা একান্ত অধীর হইয়াছে। তুমি কিরূপে বন্দী হইয়াছ, যদি বলিতে বাধা না থাকে, প্রকাশ করিলে বাধিত হইব। সরোজিনী মনে মনে ভাবিলেন,—এইবার সমস্ত প্রকাশ হইয়া পড়িবে, কিন্তু কি করি, নিজের উদ্ধারের উপায় করাত একান্ত কর্তব্য; এক্ষণে আমার প্রাণের অভিলষিত বস্তুর দর্শন পাইয়াছি আর চিন্তা কি? এক্ষণে এই রূপ-রাশি হৃদয়ে চিন্তা করিতে করিতে মরিতে পারিলেও নারী জন্ম সফল হইবে, ইহা স্থির করিয়া আনুপূর্বিক সমস্ত ঘটনা কুমারের নিকট প্রকাশ করিলেন। সাধনসিংহ সরোজিনীর বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া মুগ্ধ হইলেন এবং মনে মনে বলিলেন—পুরোহিত মহাশয় যে বলিয়াছিলেন “রূপে লক্ষী শুণে স্বরাজ্য” আজ স্বচক্ষে সেই মূর্তি দেখিয়া মনোমগ্ননের বিবাদ ভঞ্জন

হইল। এইরূপ সর্ব্বশুণ সম্প্রদায় রমণীর লাভ করিতে না পারিলে মানব জন্মই বৃথা। এক্ষণে এই রত্নলাভ করিয়া দম্ভ্য গৃহ হইতে উদ্ধার হওয়াই একমাত্র লক্ষ্য। পরে সরোজিনীর প্রতি চাহিয়া বলিলেন,— সরোজিনি! ভীত হইও না, দম্ভ্য গৃহে আমাদের এই মিলন জীবনের অভিপ্রেত, নতুবা কোথায় তুমি আর কোথায় আমি, বিনাশাসে একরূপ সংযোগ নিশ্চই দৈব কর্তৃক ঘটয়াছে, তাহাতে আর অণুমান সন্দেহ নাই। এক্ষণে সরোজ তুমি এক কার্য কর, যখন তোমার উপর দম্ভ্যগণের একটু বিশ্বাস হইয়াছে, তখন কোনও উপায়ে আমার রাজ-পরিচ্ছদ ও অসি চর্ম সংগ্রহ করিয়া দিতে পারিলে, নিশ্চয়ই আমরা উভয়ে নিরাপদ হইতে পারিব। এক্ষণে ইহার কি কোন উপায় করিতে পার?

সরোজিনী ক্রমেক চিন্তার পর বলিলেন—তাহার আর আশ্চর্য্য কি? আমি কল্যই আপনার রাজ পরিচ্ছদ ও অসি চর্ম আনিয়া দিব। যাহার জন্ম দম্ভ্য গৃহে বসিনী। যখন সেই প্রাণের একমাত্র দেবতা এই কারাগারেই লাভ হইল; তখন আর আমার চিন্তা কি? নারীজাতি চিরকালই পুরুষের অধীন, আপনি নিকটে থাকিলে, আমি জগতের কাহাকেও ভয় করি না। নিশ্চয়ই অল্প কৌশলে অল্প শস্ত্র গ্রহণ করিব।

বেলা প্রায় সারাক্ষের সমীপবর্তী, দম্ভ্যরা এখনি ফিরিয়া আসিবে, আর এখানে থাকা উচিত নয়, ইহা স্থির করিয়া বলিলেন,—“প্রভু! আর বেলা বেশী নাই, দম্ভ্যরা এখনি আসিবে, আমি প্রস্থান করি; অধিনীর ধৃষ্টতা মার্জনা করিবেন।” এই বলিয়া সরোজিনী রাজ-কুমারের প্রতি একবার অপাঙ্গ দৃষ্টি করিয়া প্রস্থান করিলেন।

সাধনসিংহ সরোজিনীকে দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন। এক্ষণে তাহার সাহস দেখিয়া বথার্থ বীর রমণী বলিয়া বুঝিতে পারিলেন।

তাঁহার সেই কোকিলকণ্ঠ বিনিমিত-কণ্ঠস্বর, সেই লজ্জাবিজড়িত, প্রাক্কুটিত কমলসদৃশ মুখমণ্ডল যেন সাধনসিংহের অন্তরে অঙ্কিত হইয়া গেল। তিনি মনে মনে বলিলেন,—সংসারী হইতে হইলে এক্ষণ রমণীকে জীবনের সঙ্গিনী করাই বিধেয়, বিধাতাঃ! তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।







## একবিংশ পরিচ্ছেদ ।

—৩৩৫—

### দস্যু বিজয় ।

আজি নৃক্ষপক্ষীর পঞ্চমী তিথি । ষামিনীর প্রায় দ্বিযাম অতীত হইয়াছে । চন্দ্রদেব পূর্বাকাশ হইতে উদিত হইয়া ক্রমশঃ মধ্যাকাশের নিকটবর্তী হইবার উপক্রম করিতেছেন । ঘোর রজনীতে বনদেবীও মোহিনী সজ্জার সজ্জিতা, কানন মধ্যবর্তী দস্যু আবাসে চন্দ্রপ্রভা স্থলরূপে খেলা করিতেছে—চারিদিকেই জ্যোৎস্না, কোথাও অন্ধকার নাই, রজনীর এই সময়টাই অতীব মনোমুগ্ধকর ।

এ হেন স্থলের সময়ে দস্যুপতি সরোজিনীর নিকট উপনীত হইয়া, সহাস্ত বদনে কহিতে লাগিল—“সরোজ ! আর আশীদেব বিবাহ হইবার নয়দিন মাত্র অবশিষ্ট আছে ; তাহা হইলেই মনোবাস্তা পূর্ণ হয় । ব্যাঘ্র নিকটে আসিলে শিকারী যেমন আনন্দিত হয়, তদ্রূপ সরোজিনীও আজ গাত্ৰোত্থান করিয়া বলিলেন—তোমার ত মনোবাসনা পূর্ণ হইবে, কিন্তু আমার মনের ইচ্ছাত কই পূর্ণ হইতেছে না ? দস্যুপতি শব-

ব্যস্তে বলিলেন—“কেন সুন্দরি ! তোমার মনোবাসনা পূর্ণ হইবে না । তোমার অদেয় কিছুই নাই, আমার প্রাণ দিরাও যদি তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করিতে হয়, তাহাতেও প্রস্তুত আছি, কি অভিলাষ অধীনের নিকট সম্বর প্রকাশ কর ।”

রমণীর কৌশল জ্ঞান অতীব ভগ্নানক । চতুর-চুড়ামণি স্বয়ং ক্রীড়কও এই জালে জড়িত হইয়া একদিন দিনা হারা হইয়াছিলেন । একালে একবার আবহু হইলে আর কাহারও পলাইবার ক্ষমতা থাকে না । সরোজিনী দম্যপতিকে বলিলেন—দেখ তোমার এক্রপ অপক্লপ রূপ—ইহাতে দম্য বেশ ভাল দেখায় না, কোমলে কঠিনের সমাবেশ হইলে রূপের বৈলক্ষণ্য হয় । অতএব রাজবেশ পরিধান করিয়া হস্তে আসি চর্য্য ধারণ করিলে তোমাকে কেমন দেখায়, আমার একবার দেখিতে ইচ্ছা হয় না কি ?

দম্যপতি এইবার বিকট হাসি হাসিয়া বলিল—এই কথা, ইহার আর আশ্চর্য্য কি, এখনই রাজপরিচ্ছদ আনিতেছি । এই বলিয়া গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল এবং সাধনসিংহের গাত্র হইতে যে সকল রাজ পোষাক কাড়িয়া লইয়াছিল, তাহা লইয়া সরোজিনীর নিকট উপস্থিত হইল এবং বলিল—সরোজ ! এই দেখ রাজ পরিচ্ছদ আনিরাছি এইবার পরিধান করি ?

সরোজিনী বলিলেন,—এ রাতে আর পরিয়া কি হইবে, এখন এই-খানে রাখিয়া যাও, অতি প্রত্যুবে আমার নিকট আসিও আমি স্বহস্তে তোমাকে রাজ ভূষণে ভূষিত করিব ? দম্যপতি সরোজিনীর কথা শুনিয়া বড়ই আনন্দিত হইল, মনে মনে ভাবিল—এইবার সরোজিনী বশীভূতা হইয়াছে, এক্ষণে তাহার ব্রত উদ্ধাপনের এই কয় দিন অতিবাহিত হইলে বাঁচি, তাহা হইলেই সরোজিনী আমার হইবে । এই

একর লুকু আখাসে আখাসিত হইয়া দম্ভ্যপতি সুখের তরঙ্গে ওতপ্লোত হইতে লাগিল। রাত্রি অধিক হইয়াছে,—সরোজিনী বলিলেন—আর রাত্রি আগরণে কাজ নাই, কল্যাণতি প্রত্যাষেই আসিও, এই বলিয়া পরিচ্ছদ ও অস্ত্র শস্ত্র সমস্ত করায়ত্ত করিলেন। দম্ভ্যপতি সেদিনকার বিদায় লইয়া প্রস্থান করিল।

সরোজিনী হাসিতে হাসিতে দম্ভ্যপতি প্রদত্ত অস্ত্র শস্ত্র ও রাজপরিচ্ছদ লইয়া কুমারের নিকট উপস্থিত হইলেন। সাধনসিংহ সরোজিনীর আশ্চর্য্য কৌশল দেখিয়া, তাঁহাকে শত শত ধন্যবাদ প্রদান করতঃ বলিলেন—বীরবালে! আর কোন চিন্তা নাই—এখন কাহার সাধ্য আর আমাদিগকে অবরুদ্ধ রাখিতে পারে, এইবার সিংহ জাল কাটিল। এই বলিয়া সমস্ত পরিচ্ছদ অঙ্গে ধারণ করিলেন, কটিতটে অসি বিলম্বিত করিলেন, যেন সাক্ষাৎ শমন সন্মুখ মুক্তি ধারণ করিয়া কারাগার হইতে বাহির হইলেন, সঙ্গে সরোজিনী।

কুমারের জলদগস্তীর স্বর শুনিয়া দম্ভ্যপতি বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, কারারুদ্ধ যুবক অস্ত্র শস্ত্রে সুসজ্জিত হইয়া তাহাকে যুদ্ধের জন্ত আহ্বান করিতেছে। দম্ভ্যপতি দেখিয়া অবাক; সরোজিনীর বিশ্বাসঘাতকতার ক্রোধাক্ত হইয়া তীব্রস্বরে কহিতে লাগিল—“বিশ্বাস-ঘাতিনি! তোর এই কাজ, আমার সুখশস্যার কটক হইলি, সকল সুখে নৈরাশ করিলি; জানিতাম—সপোঁতেই গরল আছে। এখন দেখিতেছি—নারী জাতি সর্প অপেক্ষাও গরলের আধার। আমি সরল ভাবিয়া স্ত্রীজাতির কথার বিশ্বাস করতঃ আপনায় মূঢ়্য আপনি ডাকিয়া আনিলাম। উঃ আর সহ হয় না, এই বলিয়া একটা ভীষণ চিৎকার করিবামাত্র প্রায় ৫০ জন হস্তা লাঠী হস্তে তাহার সম্মুখীন হইল। ঘোরতর যুদ্ধ বাধিয়া গেল; সাধনসিংহ রণ—কৌশলে দম্ভ্যপতিকে

পরাজিত করিয়া ফেলিলেন । শেষে ক্রোধাক্ত হইয়া দম্যুপতির শির লক্ষ্য করিয়া অসি উত্তোলন করতঃ বলিলেন,—পাপিষ্ঠ ! এইবার তোকে কে রক্ষা করে, জানিস্না হুয়াঙ্গন ! ধর্ম্মের জন্য অধর্ম্মের পরাজয় চিরকাল হইয়া আসিতেছে । সামান্য দম্যু বৃত্তি করিয়া ভাবিয়াছিল তোর তুল্য ক্রমতাবান জগতে আর কেহই নাই, এইবার তোর ক্রমতা কোথায় রহিল ? দম্যুপতি সাধনসিংহের তীব্র বাণ্য-বাণ আর সহ্য করিতে পারিল না, উলঙ্গ অসি হস্তে কুমারকে আক্রমণ করিল, কিন্তু সিংহের সহিত শৃগালের সংগ্রাম কতক্ষণ স্থায়ী হইবে ? সাধনসিংহের তরবারি আঘাতে পাপিষ্ঠের মস্তক দ্বিখণ্ড হইয়া ভূমিতে পতিত হইল । সাধনসিংহের অসিতলে সর্দারকে প্রাণাহতি দিতে দেখিয়া, অবশিষ্ট কয়েক জন প্রাণভয়ে পলায়ন করিল । সাধনসিংহ ও সরোজিনী নিরাপদ হইলেন ।

\* \* \* \*

সরোজিনী সাধনসিংহের রণ-নিপুণতা দেখিয়া সাতিশর প্রমুগ্ধ হইলেন এবং কৃতজ্ঞতা সহকারে বলিলেন—সমর বিশারদ রাজকুমার ! আজি নিরাশ্রয়া সরোজিনীকে নিজ বাহুবলে দম্যুগৃহ হইতে উদ্ধার করিয়া জীবন দান করিলেন । আজ হইতে দাসী আপনার চরণ তলে বিজ্রীভ হইল । আজি হইতে সরোজিনী আপনার দাসী হইল । এই বলিয়া কুমারের পদধূলি গ্রহণ করিলেন ।

সাধনসিংহ সরোজিনীকে পদধূলি লইতে দেখিয়া তাহার হস্ত ধারণ করিয়া তুলিলেন এবং বলিলেন—সরোজিনী ! প্রকৃত পক্ষে ধরিতে গেলে তুমিই আমার উদ্ধার কর্ত্রী, আমি নহে । এ জীবনে তোমাকে পত্নীরূপে গীভ করিয়া আমিও স্তম্ভী হইব, চল এইবার বন হইতে বহির্গত হইয়া তোমার পিতৃরাজ্যভিমুখে গমন করি ।

সরোজিনী যুবরাজের বাত্যা শুনিয়া একবারে আনন্দ সাগরে ডাসিতে লাগিলেন। তিনি স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে, দম্ভা গৃহে তাঁহার এরূপ সৌভাগ্যগদয় হইবে। একশে আনন্দ সহকারে বলিলেন—প্রিয়তম! আর দিলশে কাল নাই, চকুন আমরা একান হইতে প্রস্থান করি। এই বলিয়া দুইজনে চলিতে লাগিলেন, কিয়দূর গমন করিয়া কুমার নিজের অশ্বটিকে দেখিতে পাইলেন, অশ্বটি প্রভুকে হারাইয়া অলসভাবে বনমধ্যে বিচরণ করিতেছিল। সাধনসিংহ অশ্বটিকে প্রাপ্ত হইয়া বড়ই সুখ হইলেন এবং বলিলেন—শ্রিয়তম! আমি বন আগমন কালীন এই অশ্বটিকে একটা বন্ধে বন্ধন করিয়া নিদ্রিত হইয়াছিলাম। হুরাজগণ সেই সময়ে আমাকে বন্ধন করিয়া লইয়া গিয়াছিল? একশে এই দেখ, ভগবান আমাদের প্রতি সন্ময় হইয়া সেই অশ্বটিকে পুনরায় মিলাইয়া দিলেন। তাই বলিতেছি ধর্মের প্রতি লক্ষ্য রাখিলে কিছুতেই তাহার পতন হয় না। একশে অশ্ব আরোহণ করিয়া চল বন অভিক্ষেপ করি। এই বলিয়া সরোজিনীকে সমুখে, বলাইয়া আপনি তাহার পশ্চাতে বসিয়া অশ্ব চালনা করিতে লাগিলেন। শিকিত অশ্ব প্রভু ও ভাবী প্রভুগণটিকে পৃষ্ঠদেশে লইয়া ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল।

সাধনসিংহ ও সরোজিনীর পরিচ্ছদ দম্ভারক্তে রঞ্জিত হইয়াছিল। তাঁহাদের দেখিলে বোধ হয় যেন কোন দুর্ভিক্ষ সংগ্রামে জরী হইয়া বীর ও বীরপত্নী একত্র বিহার করিতেছে।



## দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ ।

তেজসিংহ ।

যামিনীকে গমনোন্মুখ দেখিয়া উষা সতী ধূসর বসন পরিধান করিয়া পূর্বাচলে উদ্ভিত হইলেন। চন্দ্রদেব আপনার কর হরণ করিয়া পশ্চিমাচলে লুকায়িত হইলেন। এখন আর নক্ষত্রের সে উজ্জ্বল জ্যোতি নাই। খদ্যোতকুল আর অহঙ্কার ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছে না। গরবিনী কুমুদিনী পতি-বিরহে নরন মুজিত করিল। নলিনী প্রাণমতিকে উদ্ভিত হইতে দেখিয়া সোহাগভরে সর-সলিল আন্দোলিত করিতেছে। এভাবভীষ্ট কুমুদপুঞ্জ দিনমণিকে আগত দেখিয়া কানন মধ্যে হাসিতে লাগিল। নিশা অবসান দেখিয়া ডুন্দল বহির্গত হইয়া একটু কুমুমের অন্বেষণ করিতে লাগিল। এখন আর চক্রবাক চক্রবাকীর সে বিরহ-অবস্থা নাই। তাহারা কাননমাঝারে, কতই প্রেমে, তান ছাড়িতেছে। নিজা দেবী ৪ দিনমণিকে আগত দেখিয়া, — জগৎ হইতে অপস্থত হইল। নিজা পলাইল, — জগৎ জাগিল।

পাঠক! বহুদিন হইল, আমরা পদ্মাবতীর প্রাণের পুত্রকে সিদ্ধান্ত-  
শ্রমে ছাড়িয়া আসিয়াছি। আসুন, একবার ~~একদূরবর্তী~~ সিদ্ধান্তাশ্রমে  
প্রবেশ করি। ঐ দেখুন! একটা ঘোবনকোটিনামুখ তাপস যুবক  
গৈরিক-বসন-ভূষণে সজ্জিত হইয়া ব্যায়ের সহিত যন্ত্রযুক্ত করিতেছে,  
হৃদয়ে জ্বরের লেশমাত্র নাই। ঐ দেখ—ব্যায় যুবকের সহিত যুদ্ধে  
পরাজিত হইয়া পলায়ন করিল। ইহাকে কি আপনারা চিনিতে  
পারিয়াছেন, ইনি আমাদের পদ্মাবতীর প্রাণের কুমার, যে তিন দিক্‌নর  
শিশু নিরাশ্রয় অবস্থায় সিদ্ধান্তদেবের তপোবনে আনীত হইরাছিল।  
আজি কালক্রমে সেই শিশু ঘোবন সীমায় পদার্পণ করিয়াছে।

সিদ্ধান্ত দেব বহু কষ্টে শিশুর লালন পালন করিয়াছেন। বহু কষ্টে  
তাহাকে নানা বিদ্যায় পারদর্শী করিয়া শেষে যুদ্ধ বিদ্যায় এমনি সুনিপুণ  
করিয়াছেন যে, তাহার সমতুল্য যোদ্ধা মুক্তি ধরাধাষে দ্বিতীয় নাই।  
সিদ্ধান্ত দেব সন্তানকে যুদ্ধ বিদ্যায় অদ্বিতীয় দেখিয়া, দেহে অমিত বল  
বোধ দেখিয়া, তাহার নামকরণ করিয়াছেন, তেজসিংহ। পাঠক!  
এখন হইতে আমরা বালককে তেজসিংহ বলিয়া অহ্বান করিব।

\* \* \* \*

তেজসিংহ অকুতোভয়ে কানন মধ্যে বিচরণ করেন। এই সুবিস্তৃত  
কানন-ভূমির তিনিই যেন একমাত্র অধীশ্বর। কানন মধ্যে সর্বত্র জীব  
জন্তুগণ যেন তাঁহার আশ্রিত প্রজা। তিনি তাঁহার পালক পিতা  
সিদ্ধান্তদেবও বহু জন্তুগণ ব্যতীত জগতে যে আর কোন প্রাণী আছে,  
তাহা কখন দেখেন নাই। সিদ্ধান্তদেবও তাঁহাকে অরণ্য অতিক্রম করিয়া  
লোকালয়ে বাইলে পতিত হইতে হইবে, এইরূপ ভয় দেখাইয়াছেন। এই  
জন্তু তিনি কখন লোকালয় দর্শন করেন নাই। কিন্তু জ্ঞান হইলে মানুষ  
অন্ধ বিশ্বাসে কতদিন থাকিতে পারে?



সিদ্ধেশ্বর, প্রভু সিদ্ধেশ্বরের ও ভীষ্ম-কুমার ।





বয়সের সঙ্গে তেজসিংহের জ্ঞান বৃদ্ধি বৃদ্ধি হইতে লাগিল । তেজসিংহ ভাবিলেন,—যে দিন পিতা সাধনায় নিযুক্ত থাকিবেন, সেই দিন লোকালয় দেখিয়া আসিব । এই ভাবিয়া পরদিন মধ্যাহ্নকালে সিদ্ধান্ত দেব তপস্শায় নিরত হইলে তেজসিংহ বহির্গত হইলেন । মায়ার কি আশ্চর্য্য শক্তি, তেজসিংহ যতই অগ্রসর হইতে লাগিলেন; মায়া আসিয়া ততই তাহাকে আক্রমণ করিতে লাগিল ।

\*আজ মায়ার বশবর্তী হইয়া তেজসিংহ পালক-পিতা সিদ্ধান্তদেবকে ভ্যাগ করিয়া ক্রমান্বয়ে পশ্চিমাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন । তেজসিংহের মন এখন লোকালয় দর্শনে উৎসুক হইয়াছে । তিনি পালক পিতা সিদ্ধান্তদেবের মুখে শুনিয়াছিলেন, তাঁহার জন্মদাতা ও গর্ভধারিণী জননী চিত্তে আছেন । তাঁহার পিতা একমাত্র ছত্রধারী রাজা ; সিদ্ধান্ত দেব আরও বলিয়াছিলেন, সময় হইলে তিনি স্বয়ং আমাকে সমভিষ্যাহারে লইয়া তথায় রাখিয়া আসিবেন, কিন্তু কই ? তাঁহার ত সময় হয় না এবং আমিও জগতের কিছু অবগত নহি, কেমন করিয়াই বা যাইব ? চেষ্টার অসাধ্য কিছু নাই ; দেখি স্বচেষ্টায় কতদূর কৃতকার্য্য হইতে পারি । এই বলিয়া ক্রমশঃ গভীর বন মধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিলেন । কিন্তু অরণ্য ক্রমশঃ এত জটিল ভাবধারণ করিতে লাগিল, যে আর পদ হইতে পদান্তর যাওয়া যায় না ; তাহার উপর আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইয়া আসিল, আর কিছুই দৃষ্টি গোচর হয় না । তেজসিংহ বড়ই বিব্রত হইলেন ; ক্রমশঃ রাষ্ট্র সহ ঝটিকা সমুথিত হইয়া বনভূমি আন্দোলিত করিল । ঝটিকায় কানন মধ্যাহ্নত বৃক্ষ সকল ভঙ্গ হইয়া ইতস্ততঃ পড়িতে লাগিল । তেজসিংহ আর অগ্রসর হইতে পারিলেন না ; অন্তদিকে গমন করিলেন । ভীষণ অশনির হৃদয়ভেদী শব্দে কণ বধির হইয়া যাইতেছে, অন্ধকারে কিছুই দেখিতে পাওয়া

যাইতেছে না। কেবল ক্ষণে ক্ষণে চঞ্চলা চপলার ক্ষণিক বিকাশে কিছু কিছু দেখা যাইতেছে। নিভীক হৃদয় তেজসিংহ সহজে ভীত হইবার নয়—ক্রমশঃ চলিতে লাগিলেন।

এইবার আকাশ পরিষ্কার হইয়া আসিল। তপস্বী তনয় তেজসিংহ বেলা আর অধিক নাই দেখিয়া তপোবনে যাইবার জন্ত ব্যস্ত হইলেন। কিন্তু কোন্ দিক দিয়া আসিতেছিলেন, তাহার কিছুই হির করিতে পারিলেন না। ক্রমশই বিপথে যাইতে লাগিলেন, শেষে অরণ্য অতিক্রম করিয়া একটি সুবিস্তৃত সুন্দর কেলি—কাননে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কাননের চারিদিক সুউচ্চ প্রাণীর পরিবেষ্টিত, চারিদিকে চারিটা বড় বড় প্রদেশ দ্বার, তাপস-কুমার তেজসিংহ এই কাননের শোভা দেখিয়া একেবারে বিমোহিত হইলেন। মনে করিলেন, এ আবার কোথায় আসিলাম এমন মনোমুগ্ধকর কানন ত কখন দর্শন করি নাই। বৃক্ষ সকল কেমন শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে। চারিদিকে নানাজাতীয় সুগন্ধি কুসুম সকল প্রস্ফুটিত হইয়া কাননের কেমন সৌন্দর্য্য বর্দ্ধিত করিতেছে? ইহাই কি লোকালয়, কই জন প্রাণীর ত দেখা পাইতেছি না, ইত্যাদি নানা প্রকার চিন্তা করিতেছেন। এমন সময়ে ঋণু ঋণু শব্দ হইল, তেজসিংহের কর্ণে এই শব্দ প্রবিষ্ট হইবামাত্র, তিনি উৎকর্ণ হইয়া শুনিতে লাগিলেন, মরি মরি কি মধুর শব্দ, আমাদের তপোবনে কই এমন শ্রুতিস্থকর শব্দ ত কখন শুনি নাই। এই বলিয়া যে দিক হইতে শব্দটী উঠা যাইতেছিল, সেই দিকে চাহিয়া রহিলেন। দেখিতে দেখিতে একটি অপ্সরাবিনিন্দিত সুন্দরী রমণী মুক্তি পুষ্পচয়নার্থ ফুলের সাজি হস্তে, কাননে প্রবেশ করিয়া এ গাছ সে গাছ হইতে ফুল তুলিতে লাগিলেন। রমণীর লাবণ্য-প্রভাৱ যেন কেলীকানন আগো-

কিত হইল। তেজসিংহ অবাক, এই অপূৰ্ণ দৰ্শন, মানস-মোহন মূৰ্ত্তি দেখিয়া ভাবিতে লাগিলেন—একি ? এই—কি লোকালয়ের মনুষ্য জাতি ; বিশেষ্বরের বিশ্বরাজ্য কি এইরূপ প্রাণীর দ্বারা অকীর্ণ ; অথবা এই কানন অমরবাঞ্ছিত, স্বর্গীয় দেবতাগণের লীলা নিকেতন। তাই সন্ধ্যা আগত দেখিয়া দেবতা সকল পুষ্পচয়নে বাহির হইয়াছেন। বাহা হউক, আজ দেব দর্শনে জন্ম সফল হইল। এই বলিয়া চিত্র পুতলিকারায় নিম্পন্দ-ভাবে একটি বৃক্ষে আপন পরিপ্রাপ্ত দেহভার সংযত করিয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। রমণী মূৰ্ত্তি পুষ্পচয়ন করিতে করিতে সেইস্থানে উপস্থিত হইলেন এবং তাপস-কুমারের অপূৰ্ণ রূপলাবণ্য-সম্পন্ন, অনিন্দ্য-দেহ-কান্তি সন্দর্শন করিয়া একেবারে মোহিত হইলেন। মরি মরি এমন রূপ ত কখন দেখি নাই। ইনি কি কোন দেবতা, শাপগ্রস্ত হইয়া মানবাকারে মর্তে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ? কতশত পুরুষ মূৰ্ত্তি দেখিয়াছি, কিন্তু এমন নয়ন-মনোহর মূৰ্ত্তি ত কখন দেখি নাই। গগনের শশধরেও কলঙ্ক আছে ; কিন্তু এই অকলঙ্ক পূর্ণচন্দ্র কোথা হইতে আজ আমাদের কেলি কাননে উদয় হইয়াছেন ? ইচ্ছা হয় এই রূপ চিরকাল আমার নয়ন-গগণে শশধরের ত্রায় ভাসাইয়া রাখি। নারী জাতি চিরকালই রূপের ভিখারী তাই কত শত রমণী জাতি আপনার জীবনকে অবহেলা করিয়া রূপসাগরে ঝাপ দেয় ! রমণী অগ্রপঞ্চাৎ না ভাবিয়া তাপস-কুমারের রূপসাগরে ডুবিয়া গেলেন। মনে মনে বলিলেন—ইনি যিনিই হউন না কেন, আজ হইতে আমার হৃদয়ের দেবতা—এই অবধি বলিয়া জিহ্বার অগ্রভাগ দংশন করিয়া বলিলেন—আমি কি করিতেছি ; অজ্ঞাতকুলশীল একজন উপস্থি যুবকের প্রতি এত আশক্তি কেন ? আবার বলিলেন—কই ! মনত কিছুতেই বাধা মানেনা, বরং বলিতেছে, যামিনি ! ভয় নাই ; ইনিই

তোমার হৃদয়ের দেবতা। পাঠক স্বরণ রাখিবেন, এই স্ত্রীমূর্তির নাম—যামিনী।

প্রবল সাগরে ঝড় উঠিলে সাগর-সলিল বেরূপ আন্দোলিত হয়; রমণীর হৃদয়-সমুদ্রের প্রণয়-সলিল তদ্রূপ সন্দেহ-দোলায় আন্দোলিত হইতে লাগিল। কিন্তু ভবিষ্যতে কি হইবে ভাবিয়া কাম্যবস্তু কে কোথায় হেলায় হারাইয়া থাকে? যামিনী কোন বাধা না মানিয়া যুবকের রূপ-সাগরে বাপ দিলেন; জীবন, যৌবন, প্রাণ, মন সমস্তই তাঁহার চরণে অর্পণ করিলেন। মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন—যদি কখন বিবাহ করিতে হয়, তাহা হইলে এই মূর্তি আমার লক্ষ্যস্থল, এই মূর্তিই আমার প্রাণেশ্বর। লজ্জা ভয় সমস্তই তিরোহিত হইল। যুবকের সৌম্য মূর্তি দেখিয়া অগ্রসর হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—মহাশয়! কে আপনি, এই অযোধ্যার রমণী-জননিষেবিত কেলি-কাননে প্রবেশ করিয়াছেন; এখানে ত পুরুষের আসিবার ক্ষমতা নাই?

\* \* \* \*

তেজসিংহ কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। তিনি লোকালয়ের আচার ব্যবহার কিছুই জানেন না, অধিকন্তু রমণীর মূরুর বাক্য শ্রবণ করিয়া একদৃষ্টে তাহার পানে চাহিয়া রহিলেন এবং বলিলেন,—আমি লোকালয়ে কখন আসি নাই; এখানকার আচার ব্যবহার আমি কিছুই জানি না। চিরকাল তপোবনে প্রতিপালিত হইয়াছি। সম্প্রতি পালক পিতা সিদ্ধান্তদেবের মুখে শুনিলাম—লোকালয়ে আমার পিতা মাতা আছেন এই জ্ঞান সিদ্ধান্তদেবের বিনামূল্যে আসিয়া এইরূপ বর্ণনা পড়িয়াছি। এক্ষণে আপনি দেবতা না? মনুষ্য আমাকে পরিচয় দেন। যামিনী তাপসকুমারের সরল স্বভাবে মুগ্ধ হইয়া বলিলেন—দেব! আমি দেবতা নহি মানবী, অযোধ্যাপতি মহারাজ

বিজয়সিংহের কন্যা নাম—যামিনী। তেজসিংহ এইবার ভগবানের  
সৃষ্ট রমণী-মূর্তি দেখিয়া মনে মনে বারপরনাই সন্দেহ হইলেন।

এই সময়ে কেলী—কাননের দ্বার রক্ষকগণের কর্কশ কর্ণধর শুনা  
গেল। যামিনী আর তথায় অপেক্ষা না করিয়া দ্রুতপদে অগ্রগমন  
করিলেন। দ্বারবান সকল উজ্জান মধ্যে প্রবেশ করিয়া ইতস্ততঃ করিতে  
করিতে তেজসিংহকে দেখিতে পাইল, এবং রমণী-জন-নিষেবিত কেলি-  
কাননে পুরুষ মূর্তি দেখিয়া ক্রোধে উদ্ভূত হইল এবং তাঁহাকে বন্ধন  
করিয়া রাজসভায় লইয়া গেল। তেজসিংহ কিছুই বুঝিতে পারিলেন  
না। বন্ধনাবস্থায় রাজসভায় নীত হইলেন।





## ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ।

—३४—

### শুভ সংবাদ।

চিতোর রাজপুরী আজ অন্ধকার। সাধনসিংহ সৈন্ত সহ দেশ ভ্রমণে বাহির হইয়াছিলেন, কিন্তু অদ্যাবধি তাঁহার দেখা নাই। সৈন্তগণ সকলেই স্বরাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিয়াছে। তাহারাও যুবরাজের কোন সংবাদ বলিতে পারে না। মহারাণা ভীমসিংহ পুত্র-বিরহে চারিদিক অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। রাণী সুনীলা ও পদ্মাবতী পুত্রশোকে অধৈর্য্য হইলেন। রাজ্যে শাহকারণ পড়িয়া গেল। পুত্র বিহনে আর জীবন ধারণে ফল কি? ইহা ভাবিয়া রাজা ও রাণী জীবন ত্যাগে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন। কেবল যবনজ্যেষ্ঠা সোনপতি হামিরসিংহ তাঁহা-দিগকে নানাবিধ প্রবোধ বাক্যে সান্ত্বনা করিতেছেন এবং বলিতেছেন, মহারাজ! আপনি প্রবীণ, অনেক দেখিয়াছেন—তবে এক্ষণ অধীর হইতেছেন কেন? কুমার কিছু বালক নহেন; তাঁহার বয়স হইয়াছে; রাজ্যভার প্রাপ্ত হইয়াছেন; বিদ্যা, বুদ্ধি ও ক্ষমতাতে অগ্রগণ্য, কয়েক

দিন মাত্র তাঁহার আসিতে বিলম্ব দেখিয়া এরূপ অমঙ্গল আশঙ্কা করেন কেন ? কুমার বোধ হয় কোন কার্যের জন্ত স্ব ইচ্ছায় স্থানান্তরে গিয়াছেন । শীঘ্র আসিবেন, আপনারা এত উতলা হইবেন না । এইরূপ নানা প্রকারে বুঝাইতেছেন ; এমন সময় দৌবারিক আসিয়া একখানি লিপি প্রদান করিল । রাণা ভীমসিংহ পত্রখানি আসিতে দেখিয়া বেন একটু আশ্চর্য হইলেন এবং বলিলেন, মস্ত্রিন্ ! দেখত, এই পত্রে প্রিয় পুত্র সাধনের কোন সংবাদ আছে কি না ? মহারাণার অনুমতি পাইয়া হামিরসিংহ পত্রাবরণ মোচন করিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন, পত্র-খানি এই ;—

প্রবলপ্রতাপাধিত রাজাধিরাজ

চিতোরাধিপতি ঐযুক্ত ভীমসিংহ মহারাণা

মান্তবরেষু ।

রাজন্ ! আজ আশার অতীত ফল লাভ করিয়াছি, বিনা আশ্রয়ে যে অধীনের এরূপ সৌভাগ্যোদয় হইবে, তাহা স্বপ্নেও ভাবি নাই । আমরা কত সরোজিনী দুঃস্বাদ দৃশ্যগণ কর্তৃক অপছন্দ হইয়া কারারুদ্ধ হইয়াছিলাম । আপনার বীর পুত্র সাধনসিংহ কর্তৃক আমার প্রাণের পুত্রী সরোজিনীর উদ্ধার হইয়াছে, আমি কৃতজ্ঞতার চিহ্ন স্বরূপ তাঁহার করে কত সস্ত্রদান করিতে উদ্যত হইয়াছি । কুমার স্বীকৃত হইয়াছেন । এক্ষণে আপনি দয়া করিয়া অধীনের ভবনে আগমন পূর্বক এই শুভ বিষয়ে সম্মতীকান ও আগামী শুভলগ্নে শুভ কার্য সমাধা করাইলে চির বাধিত হইব, ইতি—

অধীন

আদিত্যসিংহ

পত্রের মন্ত্য অবগত হইয়া মহারাণা ভীমসিংহ সমস্ত শোক ভুলিয়া গেলেন । আদিত্যসিংহ-এনয়া সরোজিনীর সহিত আগামী শুভ লগ্নে



সাধনের বিবাহ হইবে শুনিয়া, তিনি ষারপরমাই আনন্দিত হইলেন এবং স্বামীকে শুভ কার্যের আয়োজন করিতে বলিয়া, পত্রহস্তে অত্যন্ত পুণ্যে প্রবেশ করিলেন। শোকাতুরা পত্নীদ্বয়কে পুত্রশোকে একান্ত অধীর দেখিয়া বলিলেন—রাগি! আর কোন চিন্তা নাই, সাধনের সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। শুধু সংবাদ নহে কুমার পাঞ্জাবরাজ আদিত্য-সিংহের কন্যা-সরোজিনীকে বনমধ্যে দস্যু কারাগার হইতে উদ্ধার করার পর বিবাহ করিতে স্বীকৃত হইয়াছে। আগামী শুভদিনে তাহার বিবাহ হইবে, এইজন্ত বৈবাহিক আদিত্যসিংহ আমাদিগের অনুমতি চাহিয়া এই পত্র লিখিয়াছেন এবং আমাদিগকে তথায় ষাইবার জন্ত মনতি করিয়াছেন। এই বাক্য শুনিয়া শূশীলা ও পদ্মাবতীর হৃদয় আনন্দে নাচিতে লাগিল। পুত্রের বিবাহ-বার্তা শ্রবণ করিলে কোন জননীর না আনন্দ হয়। শোক সাগর সুখসাগরে পরিণত হইল। রাজ্য মধ্যে এইসুসংবাদ ঘোষণা করিয়া দিলেন। মহারাণা ভীমসিংহ পাঞ্জাব প্রদেশের আপন ভবন সজ্জিত করিবার জন্ত লোক পাঠাইলেন। সেই স্থান হইতে কুমারের বিবাহ হইবে স্থির হইয়া গেল।

মহারাণা ভীমসিংহ শুভ দিনে শুভক্ষণে রাণীদ্বয় ও অসংখ্য লোকজন সহ পাঞ্জাব প্রদেশাভিমুখে যাত্রা করিলেন। বলা বাহুল্য যে রাজ-পুরোহিত বিদ্যাপতি মহাশয়ও বঞ্চিত হইলেন না। কারণ তিনি এই বিবাহের প্রধান উদ্যোগী! পাঠকের বোধ হয় স্মরণ আছে, যৌব-রাজ্যে অভিষিক্ত হইবার সময় তিনিই এই বিবাহের কথা প্রথম উত্থাপন করেন।



## চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ ।



### শুভ পরিণয় ।

আজ আমাদের যুবরাজ সাধনসিংহের শুভ বিবাহের দিন। পাঞ্জাব রাজধানী আনন্দ কোলাহলে পরিপূর্ণ; বৃক্ষ পত্র ও পুষ্পমালা পরিধান করিয়া রাজ অটালিকা সকল মনোরম শোভা ধারণ করিয়াছে। লাল, নীল, পীত পতাকা সকল বায়ু ভরে পত পত শব্দে উড়ীয়মান হইয়া যেন আনন্দের পরাকাষ্ঠা দেখাইতেছে। সৈন্তগণ নানাবিধ কারুকার্য্য বিশিষ্ট পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া অস্ত্র শস্ত্র হস্তে রাজ্যের শোভা বর্দ্ধন করিতেছে।

ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল। রাজধানী আলোক মালায় সজ্জিত হইল; রাজোচিত সমারোহে সাধনসিংহ বরবেশে রাজ সভায় উপনীত হইলেন। বিবাহের মহাধুম পড়িয়া গেল।

দেখিতে দেখিতে বিবাহের সেই শুভ লগ্ন উপস্থিত হইল; পাঞ্জাব কেশরী আদিত্যসিংহ আপন প্রাণের এক মাত্র ছুঁহিতা সন্নোজিনীকে

বীরবর সাধনসিংহের করে সমর্পণ করিয়া সুখী হইলেন। বহুমূল্য ধৌতুক সহ সালঙ্কারা রমণীরত্ন লাভ করিয়া সাধনসিংহও আপনাকে ধন্য জ্ঞান করিলেন। সরোজিনী ও সাধন সিংহ একাসনে উপবিষ্ট হইলে যেন মদন ও রত্নির একত্র মিলন হইয়াছে বলিয়া বোধ হইল। শুভ পরিণয় কার্য সমাধা হইলে বর কণ্ঠা বাসরে নীত হইল, বাসরের আসর আলো করিয়া কত শত পুরাঙ্গনাগণ রাজকুমারের সহ রঙ্গরসে মত্ত হইলেন। নর্তকীগণ নানাবিধ সুরলয়ে নৃত্যগীত আরম্ভ করিল। বামাকণ্ঠের স্নমধুর কণ্ঠস্বরে বাসরের আসর মুখরিত হইল। রাজকুমার বিমোহিত হইয়া গান শুনিতে লাগিলেন।

সুখের সময় দেবিতে দেবিতে অতীত হইয়া যায়। শুভ বিবাহের শুভ রজনী হাসিতে হাসিতে প্রভাত হইয়া গেল। বাসী বিবাহের পালা গড়িল। আদিত্যসিংহ বরকণ্ঠা বিদায়ের আয়োজন করিতে লাগিলেন। আজ তাঁহার সাধের কণ্ঠা স্নেহরূপিণী সরোজিনীকে বিদায় দিতে হইবে, যাহাকে এতদিন ধরিয়া লালন পালন করিয়াছিলেন; যে কণ্ঠাকে না খাইয়া খাওয়াইয়াছেন, যাহাকে প্রাণের অপেক্ষাও ভাল বাসিতেন; আজ সেই সরোজিনী পরের হইল, আর তাহার উপর কোন প্রভুত্ব খাটিবে না, আজ তাহাকে বিনা বাক্যব্যয়ে বিদায় দিতে হইবে, এই ভাবিয়া রাজা ও রাণীর প্রাণ আকুল হইল, কিন্তু কি করিবেন কণ্ঠা রত্ন ত আর চিরকাল ঘরে রাখিবার নয়, এই ভাবিয়া মনকে প্রবোধ দিতে লাগিলেন। ক্রমে বেলা হইল; মহারাণা ভীমসিংহ লোকজন সমভিব্যাহারে বৈবাহিক বাটীতে আগমন করিলেন; বিদায় কালীন উভয়ে আলিঙ্গন করিয়া পুত্র ও পুত্রবধূ লইয়া মহারাণা মহাসমারোহে আপন ভবনাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। কতশত অন্ধ ঋণ দীন দুঃখীর স্নে এই বিবাহে অভাব মোচন হইল, তাহার ইয়ত্তা করা দুঃসাধ্য।

বর ও কন্যা ভীমসিংহের পঞ্জাবস্থিত রাজপ্রাসাদ সমীপে উপনীত হইলে মাঙ্গলিক শঙ্খধ্বনি হইল, তোরণদ্বারে নবরাগে নহবৎ বাজিতে লাগিল, রাণী সুনীলা ও পদ্মাবতী আসিয়া পুত্র ও পুত্রবধূ ক্রোড়ে করিয়া সানন্দে গৃহে প্রবেশ করিলেন। পুত্রবধূর মুখাবলোকন করিয়া আজ তাঁহারা চক্ষের সার্থকতা ও জন্ম সফল বিবেচনা করিলেন।

সুস্থ ও সবলকায় মানবের পক্ষে বিবাহ অবশ্য কর্তব্য। সংসারী হইতে হইলে, স্ত্রী না হইলে চলে না, স্ত্রীজাতিই সংসারের সার রত্ন। মনোমত নারীর নির্বাচন করিয়া জীবনের সঙ্গিনী করিতে পারিলে, সংসারে কোন অমঙ্গলই স্থান পাইতে পারে না; স্ত্রীজাতির গুণে এককালে সকল অমঙ্গল তিরোহিত হইয়া সংসার সুখের নিদান স্বরূপ হয়। ভগবদ্ভিত্তা ভিন্ন সংসার সাগর উত্তীর্ণ হইবার আর অন্য উপায় নাই; তবে সংসারের ক্ষণস্থায়ী সুখের আশায় মানব আত্মহারা হয়, সে সুখ কেবল চপলাবৎ অথবা সুখের দ্বারা গিলুটি করা দুঃখমাত্র—ইহা ব্যতীত আর কিছুই নহে। সুবর্ণের গিলুটি করা পিতলের গহনা যেমন কিছুদিন ব্যবহার করিলেই তাহার নিজস্ব প্রাপ্ত হয়, সংসারে সুখের গিলুটি করা দুঃখ ও তদ্রূপ, কিছুদিন পরেই আপনার মহিমা প্রকাশ করে। এই সংসার বড়ই ভয়ানক স্থান, পদে পদে এখানে মানবকে পরীক্ষা দিতে হয়; ইহার জ্বালা পরীক্ষার স্থান আর নাই। দৈর্ঘ্য, ক্ষমা, দয়া, তিতিক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে বিশেষ অভিজ্ঞতা থাকিলে তবে এই সংসারে জীবন-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া যায় এবং এই সংসারে পরীক্ষা দ্বিতে হইলে পতিব্রতা রমণী রত্নই তাহার প্রধান সহায়, এবং সত্য সংসারীর পক্ষে বিবাহ কার্যই প্রধান সংস্কার। আজ সেই জন্তই সাধনসিংহ পিতার অনুমতিক্রমে নির্বাচিতা সরোজিনীর পাণিগ্রহণ করিলেন।

বিবাহের সমস্ত উৎসবই সমাধা হইয়া গিয়াছে। সরোজিনী এখনও স্বামীসহ মহারাণার পাঞ্জাবস্থিত রাজ্য প্রাসাদেই বাস করিতেছেন। সরোজিনী আপনার গুণে স্বতন্ত্র শাস্ত্রীর এতদূর প্রিয়-পাত্রী হইয়াছেন, যে তাঁহার। বধুমাতাকে একদণ্ড চকের অন্তরাল করিতে পারেন না; আর সাধনসিংহের ত কথাই নাই। সাধন ও সরোজিনী যেন দুইটিতে এক বস্তু, যেন এক বস্তুে দুইটি কুসুম—মহারাণার সংসার কাননে প্রস্ফুটিত হইয়া শোভা বিস্তার করিতেছে।

মহারাণা ভীমসিংহ এখন একপ্রকার সাংসারিক সকল চিন্তা হইতে নিশ্চিন্ত হইয়াছেন। পুত্র উপযুক্ত হইয়াছে, এখন তাঁহার উপরই সমস্ত ভার; বাহা কিছু করিতে হইবে, বাহা করিলে ভাল হয়, সুবরাজ মন্ত্রী সহিত পরামর্শ করিয়া, সমস্ত যথাবিধানে সম্পন্ন করিতে লাগিলেন।

বহুদিন হইল পাঞ্জাবে আসিয়াছেন, রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া আর এখানে থাকা ভাল দেখায় না, মহারাণা স্বরাজ্যে যাইবার দিন করিতেছেন। এমন সময়ে বৈবাহিক মহাশয় একখানি পত্র হস্তে করিয়া মহারাণার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আদিত্যসিংহকে যথাযোগ্য অভ্যর্থনা করিয়া বসিতে আসন প্রদান করিলেন। আজ আদিত্যসিংহের অবস্থা দেখিয়া ভীমসিংহ বিস্মিত হইলেন, তাঁহার চক্ষু রক্তবর্ণ, ঘন ঘন নিশ্বাস বহির্গত হইতেছে। মহারাণা ইহার কোনও কারণ বুঝিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—ভাই আদিত্যসিংহ! আজ তোমার এরূপ ভাব দেখিতেছি কেন? আদিত্যসিংহ ভীমসিংহ কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়া বলিলেন—ভাই! দুরাত্মা বিজয়সিংহ আমার অপমানের একশেষ করিয়াছে; পুত্র সংগ্রামসিংহ ত এখনি যুদ্ধার্থে প্রস্তুত ইয়াছে। তবে আপনি উপস্থিত থাকিতে হঠাৎ কোন একটা

কার্য করা উচিত নয় বিবেচনা করিয়া আপনার নিকট আসিয়াছি, যুদ্ধ অনিবার্য জানিবেন। তবে আপনি বয়োজ্যেষ্ঠ, আপনার মত লইয়া কার্য করা উচিত, এইজন্ত আপনার নিকট আসিয়াছি, এক্ষণে ইতি কর্তব্য স্থির করুন।

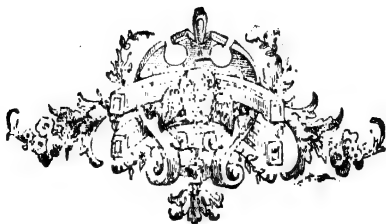
ভীমসিংহ কিছুষ্ট বুঝিতে না পারিয়া বলিলেন কি হইয়াছে অগ্রে বল তার পর ত কর্তব্য বিবেচনা করিব।

আদিত্যসিংহ বলিলেন আজ মাসাবধি হইল অযোধ্যাধিপতি বিজয় সিংহের কন্যা যামিনীর সহিত আমার পুত্রের বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হয়, ইহার জন্ত সকল প্রকার উদ্যোগ ও হইয়া গিয়াছে; উভয় পক্ষেই মতামত নির্দ্ধারিত হইয়া এক প্রকার বিবাহের আয়োজনও হইয়াছে, স্থানে স্থানে আমি নিমন্ত্রণের পত্রাদিও প্রেরণ করিয়াছি। এক্ষণে স্বস্তির কুলমানি দুরাস্রা বিজয়সিংহ এ বিবাহে কন্যার মত নাই, সে এই বিবাহের, নাম শুনিয়া অবধি ক্রমশই ত্রিস্রমাণ হইতেছে, ইত্যাদি নানাবিধ কারণ দেখাইয়া বিবাহ হইবে না—বলিয়া এই পত্র লিখিয়াছে। এক্ষণে ইহার উপায় কি স্থির করুন, বলিয়া বিজয়সিংহ প্রেরিত পত্র ধানি মহারাণার হস্তে প্রদান করিলেন।

মহারাণা এই গোলযোগের কিছুই মর্মোদ্ঘাটন করিতে পারিলেন না, ক্রমশঃ এই কথা অন্তঃপুর মধ্যে রাষ্ট্র হইল, সরোজিনী শুনিলেন, পরে সাধনসিংহ পিতৃসম স্বপুত্র মহাশয়ের এতাদৃশ অপমান সূচক ঘটনা শ্রবণ করিয়া ক্রোধে জ্বলিয়া উঠিলেন। পিতার নিকট আসিয়া বলিলেন—পিতঃ দুরাস্রা মনে করিয়াছে, আদিত্যসিংহের পক্ষ সমর্থন করিবার কেহ নাই, এই জন্ত তাহার এতদূর সাহস হইয়াছে, আপনি পত্রের প্রত্যুত্তরে লিখিয়া দিন, যখন সমস্ত ধাৰ্য্য হইয়াছে, তখন বিবাহ দিতেই হইবে, বিবাহ না হইবার কোন বিশিষ্ট কারণ দেখাইতে পারিলে তবেই ক্ষমা

করিতে পারি, নচেৎ যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হইতে বাধ্য হইব, এইযুদ্ধে মহারাণা ভীমপরাক্রম ভীমসিংহের পুত্রও সৈন্তগণ সহ আমার পক্ষ হইবেন ।

মন্ত্রী হামির সিংহ সম্মুখে ছিলেন, তিনি যুবরাজের বাক্য শ্রবণ করিয়া বলিলেন—রাজন্ ! কুমার ঠিক বলিয়াছেন, পত্নের এইরূপ উত্তর দেওয়াই যুক্তিসঙ্গত । ভীমসিংহও আর কোন কথা না বলিয়া সম্মতি প্রদান করিলেন । উক্ত মর্ম্মের আর এক খানি পত্র অযোধ্যাধিপতির নিকটে প্রেরণ করা হইল ।





## পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ ।



### পত্র প্রাপ্তি ।

পাত্রের সহিত পাত্রী সমকক্ষ না হইলে, উভয়ের মনের মিলন না হইলে, পাত্রস্থ করা বিধেয় নহে । উভয়ের মধ্যে একের অমতে বিবাহ কার্য সম্পন্ন করিলে, সে মিলন সুখকর হইবে না, সে বিবাহের ফল নিশ্চয়ই বিষময় হইবে, তাহাতে নিশ্চয়ই পরিণামে গরল উৎপন্ন হইবে, ইহাতে আর অনুমাত্র সন্দেহ নাই । এ সকল ভাগ্যাধীন বিষয়ে জোর করিয়া কোন কার্য করিতে গেলেই বিভ্রাট হইবে । একপ অপরিণাম-দর্শিতা দোষে কতশত সোণার সংসার বে অশানে পরিণত হইয়াছে, কত গৃহদ্বন্দ্ব যে ছারখার হইয়া গিয়াছে, তাহার সংখ্যা কে করিবে ? বল পূর্বক রমণীসমুদ্র মহন করিতে গেলেই তাহা হইতে বিষম হলহল উৎপন্ন হইবে, তখন কাহার সাধ্য ইহা হইতে পরিত্রাণ লাভ করে ।

বিজয় সিংহ বুঝিয়াছিলেন, সংগ্রামসিংহের সহিত পরিণীতা হইতে যামিনীর আদৌ ইচ্ছা নাই : পূর্বে বরং সংগ্রামসিংহের সহিত বিবাহের



কথা উঠিলে অর্ক ইচ্ছা অর্ক অনিচ্ছা প্রকাশ করিত, এক্ষণে তাপস-বেশধারী ভ্রাতৃদ্বয়দ্বিত অংশুসম ঋষিকুমারকে দেখিয়া আর কোন প্রকারেই সে এ বিবাহে মত প্রদান করে না, কেবল বলে যখন উপস্থিতনয়কে দেখিয়া আমার মন প্রাণ এত চঞ্চল হইতেছে, তখন উনি নিশ্চয়ই কোন ক্ষত্রিয় তনয়, আমার প্রাণের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, নতুবা আমার মন প্রাণ এত উৎসুক হইয়াছে কেন ? যামিনীর মনে ইহাই দৃঢ় বিশ্বাস, আমি সেদিন যামিনীর সহচরীর মুখে এই কথা শুনিয়া অর্ক হইয়াছি। বাস্তবিক আমার যামিনী ত কখন অবাধ্য নয়, নিশ্চয় ইহার ভিতর কোন গূঢ় রহস্য নিহিত আছে ; নতুবা ভগবান ঠিক সময়ই তাপস কুমারকে এখানে আনিয়া দিবেন কেন ? কেনই বা দ্বারবান কর্তৃক বন্দী অবস্থায় যুবক রাজসভায় আনীত হইবে। ধৃত ভগবান ! তোমার ইচ্ছালাল ; বোগীগণ যোগাসনে অহরহ তপস্যা করিয়াও বাহার কণিকা মাত্র মর্শ্ব বৃষ্টিতে সক্ষম হন না, আমি কীটানু-কোট হইয়া কেমনে এই সকল দুর্লভ ব্যাপার উপলব্ধি করিব। বাহা হউক জগদীশ ! তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক, আমার কি ক্ষমতা যে বিধিগণি খণ্ডন করি, অতএব “হয়া ঋষিকেশ হৃদিশ্চিতেন যথা নিবৃ-ক্তোন্নি তথা করোমি” শ্রুত ! আমি নিমিত্ত মাত্র, তোমারই আজ্ঞা প্রতিপালিত হউক, তুমি আমার হৃদয়ে থাকিয়া বেক্রপ ভাবে আমাকে পরিচালিত করিবে, আমি সেইরূপেই চালিত হইব ; ভগবান ! প্রাণের যামিনী যেন আমার স্বামী সূখে সুখিনী হয়।

অব্যোধ্যাপতি মহারাজ বিজয়সিংহ যামিনী সংক্রান্ত এইরূপ নানা বিষয়ের চিন্তা করিয়াছেন, একটীর পর একটা তারপর আর একটা চিন্তাজ্যোত আসিয়া বিজয়সিংহের চিন্তকে আলোড়িত করিতেছে, এমন সময় জনৈক দ্বারবান আসিয়া সংবাদ প্রদান করিল—মহারাজ

বন্দী যুবক বড়ই উজ্জ্বল হইয়াছে, কিছুতেই তাহাকে বন্দী অবস্থায় রাখিতে পারা বাইতেছে না, তেমন যে স্নকঠিন লৌহশৃঙ্খল তাহা অনায়াসে ভগ্ন করিয়া ফেলিয়াছে ; বোধ হয় কারাগৃহও ভগ্ন করিয়া পলায়ন করিবে, এক্ষণে মহারাজের কি অনুমতি হয় ? বিজয় সিংহ শুনিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন, যুবকের অসীম ক্ষমতা দেখিয়া মনে মনে শত ধনুবাদ প্রদান করিতে লাগিলেন । যুবককে যে আর বন্দী অবস্থায় রাখা উচিত নয় ; তাহা বুঝিতে পারিয়া দ্বারবানকে অনুমতি করিলেন—জিৎসিংহ ! তুমি যুবকের বন্ধন খুলিয়া রাজসভায় আনয়ন কর । “বথা আজ্ঞা প্রভু” ! বলিয়া জিৎসিংহ প্রস্থান করিল । বিজয়সিংহ মনে করিলেন—যামিনী মনে করিবে কি, আর যুবককে এক্রপ ভাবে রাখা ভাল দেখায় না, ভবিষ্যৎ গর্ভে কি নিহিত আছে, কে

\* \* \* \*

বলিতে পারে । যাহা হউক, যুবককে দেখিয়া অবধি শুধু যামিনী কেন, আমার অন্তঃকরণ অবধি স্নেহ রসে আপ্লুত হইয়াছে । যুবকের রূপ, গুণ, ক্ষমতা, ও শারিরীক গঠন পারিপাট্য দেখিলে কখনই তাহাকে ঋষিকুমার বলিয়া বোধ হয় না, জানি না ভগবানের মনে কি আছে, কিন্তু এই যুবককে জামাতা রূপে পাইলে যে আমি ধন্য হইব, তাহাতে আর কিছুমাত্র সংশয় নাই । বিজয়সিংহ এইরূপ চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে একজন সৈন্যধ্যক্ষ যুবককে লইয়া রাজ সভায় প্রবেশ করিল । সভাস্থ সকলে যুবকের রূপ লাভণ্য দর্শন করিয়া একদৃষ্টে তাহার প্রতি চাহিয়া রহিলেন । এইবার মহারাজ যুবককে সন্বেদন করিয়া কহিতে লাগিলেন—“যুবক ! তোমার হৃদয়ে কি ভয়ের লেশমাত্র নাই, তুমি রাজকারাগারে বন্দী হইয়াও এক্রপ উজ্জ্বলতা প্রকাশ করিতেছ কেন ; তোমার কি কিছুমাত্র প্রাণের শঙ্কা নাই ?”

যুবক তেজসিংহ রাজার বাক্য শ্রবণ করিয়া জীবৎ হান্স সহকারে বলিলেন, রাজন্! পিতা সিদ্ধান্তদেবের মুখে শুনিয়াছিলাম—রাজা এক জ্যোতির ভগবানের অবতার, সকলের পূজনীয় ও মাষ্টার। কিন্তু আমি বাল্যকাল লোকালয়ের কোন বিষয়ই অবগত নহি, রাজ দর্শনও আমার জীবনে ঘটে নাই। বড়ই সৌভাগ্যের বিষয় যে আমি বিনা জ্যোতিষের সহায়তায় সর্বজনপূজিত, লোক-পালক, দণ্ড মুণ্ডের একমাত্র জ্যোতিষ দর্শন করিলাম। আমি লৌকিক সকল বিষয়ে অনভিজ্ঞ বলিয়া যদি কিছু দোষ করিয়া থাকি, নিজগুণে আমার সে গুটীতা মার্জনা করিবেন; আর আপনি যে বলিতেছেন “তোমার হৃদয়ে কি ভয়ের লেশমাত্র নাই” বাস্তবিক আমি বাল্যকালাবধি পরম যোগী সিদ্ধান্তদেবের আশ্রমে প্রতিপালিত, ভয় কাহাকে বলে জানি না, এ জীবনে একটি দিনের জন্ত ভয় বলিয়া কোন জিনিস আমি হৃদয়ে উপলব্ধি করি নাই। হৃদয়ে পাপ থাকিলেই ভয়ের সঞ্চার হয় এবং সেই ভয় হইতেই মৃত্যু আসিয়া মানবকে করায়ত্ত করে, ভয়ের অশর একটি নামই মৃত্যু; ভয় ও মৃত্যু দুইই এক পদার্থ, মৃত্যু না থাকিলে ভয় বলিয়া কোন পদার্থ থাকিতেই পারে না, জীবের যদি মৃত্যুভয় না থাকে, তাহা হইলে তাহার জগতে ভয়ের কি কোন কারণ আছে? মহারাজ! আমরা তাপস বালক, চিরকাল যোগীশ্বর সিদ্ধান্তদেবের আশ্রমে প্রতিপালিত, আমরা মৃত্যুভয় করি না, যখন জন্মগ্রহণ করিতে হইয়াছে, তখন মৃত্যুর জন্ত ভয় কি? অতএব আমার হৃদয় ভয় শূন্য, হিংসা ঘেব প্রভৃতি যে দুঃখভিৎসি আসিয়া মনুষ্যকে মনুষ্য শূন্য করে, আমাদের হৃদয়ে সেই সকল দুঃখপ্রবৃত্তি তিলেকের জন্তও স্থান পায় না, এইজন্ত পিতার তপোবশে আমি সিংহ ব্যাঘ্রের সহিত একত্র খেলা করিয়াছি। তাপসের কথা শুনিয়া বিজয় সিংহের চৈতন্যোদয় হইল,

তিনি মনে মনে বলিলেন—আমি কাহাকে বন্ধন করিয়া কারাগারে রাখিয়াছি; যুবকের যে ব্রহ্মজ্ঞানের উদয় হইয়াছে, ইনি যে মহাযোগী। পরে প্রবুদ্ধ হইয়া বলিলেন—তাপস কুমার! এই কয় দিবস কারাগারে থাকিয়া ত আপনার কোন কষ্ট হয় নাই?

তাপস-কুমার বলিলেন, রাজন! সুখ দুঃখ আমরা তিন পদার্থ বলিয়া মনে করিনা, সুখ দুঃখ দুই এক, আলো না থাকিলে যেমন অন্ধকারের বিষয় উপলব্ধি করিতে পারা যায় না, সুখ না থাকিলে দুঃখের বিষয় হৃদয়ঙ্গম করা দুঃসাধ্য; আলো অন্ধকার, সুখ দুঃখ সমস্তই এক, একের বিহনে অপরটী কখনই থাকিতে পারে না। ভাসিরা দেখুন, গুরুপক্ষেও অন্ধকার আছে, কৃষ্ণ পক্ষেও চাঁদের আলো আছে। উভয়েই মেশামিশি ভাব, সুখ দুঃখ ঐরূপ জানিবেন,—মহারাজ! বলুন দেখি, আপনি অতুল ধনের অধিপতি হইয়াও দুঃখের হস্ত হইতে কি কখন পরিত্রাণ পাইয়াছেন? আর আপনি যে কারাগারের কথা বলিতেছেন—মহারাজ! এত লৌকিক কারাগার, লোকের কারাগার কি আবার কারাগার, মহারাজ! আপনি রাজ বুদ্ধি সম্পন্ন, ভাল স্থির চিত্তে বিবেচনা করুন দেখি; ভবকারাগারে যে আমরা আজীবন অসহ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছি; সে যন্ত্রণা অপেক্ষা আপনার অকিকিৎসকর কারা যন্ত্রণা কি অসহ, না সে যন্ত্রণার নিকট ইহার তুলনা হয়, একবার আপনার মনকে বিষয় চিন্তা হইতে অপসারিত করিয়া ভাবুন দেখি, ভব কারাগারে জীবগণ কি তীব্র যন্ত্রণা ভোগ করিতেছে?"

এই অসীম ব্রহ্মজ্ঞান সম্পন্ন জ্ঞানোপদেশে বিজয়সিংহ একেবারে মোহিত হইয়া গেলেন। তাঁহার নিকট আরও নান্য প্রকার কামণ্ড বাক্য শ্রবণ করিবার জন্ত বলিলেন—যুবক! আপনার বিবাহ হইয়াছে কি? কোন মহাশয়ের গুণে আপনি জয়গ্রহণ করিয়াছেন? তাঁহাদের

নাম কি ? যোগীশ্বর সিদ্ধান্তদেব এক্ষণে কোথায় অবস্থান করিতে-  
ছেন ? এই সকল বাক্যের বধ্যবধ উত্তর শ্রবণে আমার কৌতুহলা-  
ক্রান্ত চিত্তকে স্থির করুন ।

তাপস-কুমার তেজসিংহ পুনরায় বলিতে লাগিলেন—“আমি  
পিতামাতার নাম জানিনা, সিদ্ধান্তদেব যে আমার পালক পিতা এই  
মাত্র জানি ; পূজনীয় পালক পিতা ও আমি ভিন্ন জগতে যে অসংখ্য  
নরনারী বর্তমান রহিয়াছে, তাহা আমি জানিতাম না। আমি যে  
কৃত্রিয়সন্তান, তাহা একদিন পিতার মুখে শুনিয়াছিলাম ; যেই দিন  
মধ্যাহ্ন সময়ে জগতের সমস্ত বিষয় জানিবার জ্ঞান আমার ইচ্ছা হয়,  
সে দিনই তপোবন হইতে বাহির হইয়া আপনার কেলিকাননে আসিয়া  
আবদ্ধ হই, কেবল সেই দিন মাত্র আমি একটা রমণী রত্নের দর্শন  
লাভ করিয়াছি, পূর্বে আর কখন স্ত্রীলোকের মুখাবলোকন করি নাই।  
সিদ্ধান্তদেব এক্ষণে অরাবল্লীপর্কতের উচ্চতম শৃঙ্গস্থিত তপোবনে বাস  
করিতেছেন ; আমার অদর্শনে হায় ! তাঁহার কত কষ্টই হইতেছে,—  
মহারাজ ! আমাকে ছাড়িয়া দিন, আমি অদ্যই আশ্রমে গমন করিব।

“যুবক কৃত্রিয় সন্তান” এই কথাটি মহারাজের অন্তরে যেন প্রতি-  
ধ্বনিত হইতে লাগিল, তাঁহার হৃদয়ে এইবার সকল আশার সঞ্চার  
হইল ; মনে মনে করিলেন, এইবার সিদ্ধান্তদেব দর্শনে গমন করিয়া  
সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইব, এরূপ স্থির করিয়া বলিলেন—চিন্তা কি যুবক ?  
আমি ত আর আপনাকে বন্দী দশায় রাখিব না, আপনি যখন লোকা-  
লয়ের সকল বিষয়ে অনভিজ্ঞ তখন কিয়দ্দিন এইখানে থাকিয়া সমস্ত  
দর্শন করুন, পরে ইচ্ছা হইলেই চলিয়া যাইবেন, আমার তাহাতে কোন  
বাধা নাই ; আমিও আপনার সহিত যোগীশ্বরের চরণ দর্শনে গমন  
করিব।” বিজয়সিংহ এক্ষণে আপন হুহিতাকে তেজসিংহের করে

সমর্পণ করিতেই কৃতসঙ্কপ হইলেন ; কেবল সিদ্ধান্তের নিকট একবার সমস্ত বিবরণ জানিতে পারিলেই সমস্ত গোলযোগ মিটিয়া যায় । রাজা আজ হইতে অন্তঃপুরে যুবকের থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন । যামিনীর আশালতাও মনোমধ্যে দৃঢ়রূপে বদ্ধমূল হইল । তিনি স্বাহাকে দেবতা সাক্ষ্য করিয়া প্রাণের অধীশ্বর করিয়াছিলেন আজ তাঁহার সে আশা পূর্ণ হইল, তাঁহাকে সর্বদাক্ষকের সম্মুখে দেখিতে পাইবেন বলিয়া আনন্দ সাগরে ভাসিতে লাগিল ।

বিজয়সিংহ তাপস-কুমারকে আপনার পাইবামাত্র জ্ঞানে সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া সভা ভঙ্গের অনুমতি দিলেন, এমন সময়ে দৌবারিক আসিয়া সংবাদ দিল—মহারাজ ! পাঞ্জাব হইতে দূত পত্র লইয়া আসিয়াছে, দ্বারে দণ্ডায়মান, মহারাজের কি অনুমতি হয় ?

বিজয়সিংহের মুখ ন্তান হইল, পাঞ্জাব হইতে পত্র লইয়া দূত আসিয়াছে শুনিয়া, তিনি যেন কথঞ্চিৎ বিমনা হইলেন, তাঁহার অধঃশ্রোতে বাধা পড়িল ; যামিনীকে তাপস-কুমারের করে সম্ভ্রদান করিব বলিয়া ভাবি সুখ-আশার যে স্বপ্ন দেখিতোছিলেন, দৌবারিকের মুখে দূত আসিয়াছে শুনিয়া, যেন সে সুখস্বপ্ন কোথায় তিরোহিত হইল । কি করিবেন, দৌবারিককে বলিলেন—দূতকে আসিতে দাও । অনুমতি পাইবামাত্র দূত সভাস্থলে আসিয়া রাজাকে অভিবাদন করিয়া পত্র প্রদান করিল । বিজয়সিংহ পত্র পাঠ করিয়া একেবারে মর্ম্মাহত হইলেন । যাহা মনে করিয়াছিলেন তাহাই হইল ; আদিত্যসিংহ, সংগ্রামসিংহ, চিত্তোর রাজপুত্র সাধনসিংহও তাঁহার সেনাপতি সহ সঙ্গলবলে যুদ্ধার্থে আগমন করিতেছেন । ক্ষত্রিয়ের সাহসই সহায় ; দুই তাহাদের কার্য্য : এ বিষয়ে পরামুখ হইলে সকলে কাপুরুষ বলিবে, এই জন্য তিনি অধৈর্য্য না হইয়া, মন্ত্রীকে যুদ্ধ সজ্জার আয়োজন

করিতে বলিয়া। একখানি পত্র লিখিলেন, তাহার মর্ম্ম এই, ক্ষত্রিয় বীর কখন যুদ্ধের জন্ত ভীত নহে ; বিজয়সিংহ এত কাপুরুষ নয় যে যুদ্ধের ভয় দেখাইয়া, তাহার কন্যাকে দান্যগণ অপহরণ করিয়া লইয়া যাইবে ; “নস্ট্রের সাধন কিম্বা শরীর পতন” ধমনীতে একবিন্দু শোণিত থাকিতে কাহার সাধ্য ষামিনীকে আমার সম্মুখ হইতে লইয়া যায়, আমি যুদ্ধে প্রস্তুত আছি”। এইরূপ পত্র লিখিয়া দূত বিদায় হইল, এদিকে যুদ্ধের সমস্ত উদ্দেশ্য হইতে লাগিল ; বিজয়সিংহ আর বিলম্ব না করিয়া সমর সজ্জায় সজ্জিত হইবার জন্ত এবং রাজ্যের নিকট বিদায় লইবার জন্ত অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন।





## ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ ।

### প্রণয় সঙ্কার ।

মহৎ উপাদান হইতেই মহতের উদ্ভব, পাংশুভূমে কখন সারবান  
বৃক্ষের উৎপত্তি হইতে পারে না। যে যে উপাদানে পঠিত কালে  
তাহাকে সেইরূপ হইতেই হইবে—ইহাই ভগবানের। লীলা তেজসিংহ  
যদিও বাল্যকাল হইতে ঋষি আশ্রমে প্রতিপালিত ; যদিও তেজসিংহের  
অন্তঃকরণ এতদিন পরমার্থ ভ্রমের অন্বেষণ করিতেছিল, যদিও তিনি  
এতদিন সাধু সহবাসে কাটাইয়াছিলেন, কিন্তু ভাগ্যে যাহা আছে,  
তাহার খণ্ডন কে করিবে ? আজ রমণী কঠাক তেজসিংহের সর্বনাশ  
করিল আজ যামিনীর রূপজমোহে অভিভূত হইয়া আজীবন তাপসা-  
শ্রমে প্রতিপালিত তেজসিংহেরও পতন হইল। হায় ! রমণী কঠাক ?  
তোমার অসীম ক্ষমতা, তুমি বোগীকে যোগদ্রষ্ট করিতে পার, সংসার  
ধিরাগী মহাপুরুষকেও পাতিত করিতে পার ; তুমি আবার সংসারী-  
কেও বনবাসী করিতে পার, তোমার তুল্য ক্ষমতা ভগতে আর কাহার



আছে ? তাই বলি প্রণয় বাহার হৃদয়ে একবার মাত্র প্রবেশ করিতে পারিয়াছে, রমণী কটাক্ষেরে যিনি একবার মাত্র বিদ্ধ হইয়াছেন, তিনিই জানেন—এ শর—সন্ধান কি ভয়ানক, যাহুয এ শরে বিদ্ধ হইলে কিরূপ হইয়া যায় । আমাদের তেজসিংহ আজ সমস্তই বুঝিতে পারিয়াছেন । তিনি সাংসারিক মায়ায় জড়ীভূত হইয়া এখন রাজ অন্তঃপুরে বাস করিতেছেন যামিনীর প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় অমুরাগ জন্মিয়াছে ; আর যামিনীর ত কথাই নাই ; একদিন মাত্র দর্শনেই যামিনী উন্ময় হইয়াছে, তেজসিংহ—গতপ্রাণ হইয়া এককালে তাহার করে জীবন যৌবন সমস্ত প্রদান করিয়া নিশ্চিত হইয়াছেন ।

তেজসিংহ একদিন আহারাদি করিয়া একখানি শাস্ত্রগ্রন্থ লইয়া পাঠ করিতেছেন, এমন সময়ে যামিনী আসিয়া সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন; যামিনী প্রস্ফুটিত পঙ্কজ সদৃশ মুখমণ্ডল অত্র ম্লান ভাব ধারণ করিয়াছে ; মুখই হৃদয়ের দর্পণ স্বরূপ, যামিনীর মুখ দেখিয়া বোধ হইতেছে, আজ যেন তাহার অন্তঃকরণ একটী তুর্কিসহ চিন্তা সমুদ্রে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতেছে । তেজসিংহ যামিনীর এতাদৃশ অবস্থা দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—যামিনি ! আজ তোমার মনে ক্ষুণ্ণ নাই কেন, মুখমণ্ডল এরূপ বিমর্ষ ভাব ধারণ করিবার কারণ কি ?

যামিনী তেজসিংহের বাক্য শ্রবণ করিয়া বলিলেন, বীরবর ! আপনি কি আমাদের ভাবি অমঙ্গলের বিষয় কিছু শ্রবণ করেন নাই ?

তেজসিংহ বলিলেন—না যামিনি ! আমি কিছুই অবগত নহি ।

যামিনী হৃদয় দেবতার নিকট আমূল সমস্ত বিষয় বর্ণনা করিলেন এবং বলিলেন বোধ হয় কল্যাই পিতা যুদ্ধার্থ সৈন্য সমরাস্থানে গমন করিবেন । এই বলিয়া নতমুখে নীরব হইলেন । তেজসিংহ প্রাণ্মীলকে এতাদৃশ মলিন ভাবাপন্ন দেখিয়া, রহস্যচ্ছলে বলিলেন, যামিনী !

দেখ দেখি, তুমি কি অগ্রায় কৰ্ম্ম করিয়াছ ; সামান্য তাপসের প্রণয়ে মুক্ত হইয়া কি বিভ্রাট ঘটাইলে, সংগ্রাম সিংহের সহিত প্রণয় স্থাপন করিলে তুমি আজীবন সুখী হইতে পারিতে, আমার গ্রায় অজ্ঞাতকুস-  
পীল পাত্রে প্রণয় স্থাপন করিয়া বাস্তবিকই তুমি লাভে মূল হারাইলে—  
—কৃতিগ্রস্ত হইলে ।

\* \* \* \*

যামিনী এতক্ষণ চূপ করিয়াছিলেন, আর থাকিতে পারিলেন না ; বলিলেন—যুবক ! ধন থাকিলেই কি প্রণয়ের পরিতৃপ্তি লাভ করিতে পারা যায় ? ধন ত পার্থিব সামগ্রী, প্রণয় যে অপার্থিব ধন, ধনের সহিত কি ইহার বিনিময় হয় ? আর অতুল ধনের অধীশ্বর অযোধ্যা-  
বিপতি বিজয়সিংহের ছহিতা কখন ধনের আশা করে না, ধনের জন্ত সে অপাত্রে আপনার প্রণয় স্থাপন করিয়া পরকাল নষ্ট করিতে পারিবে না । মতীকুল সীমন্তিনী গাবিত্রী ধনের জন্ত কাননবাসী সত্যবানকে মনপ্রাণ সমর্পণ করেন নাই ? যামিনীর বাক্য শ্রবণ করিয়া তেজসিংহ আর কোন কথা কহিতে পারিলেন না ; মন্ত্র মুন্দের গ্রায় ক্ষণিক নীরবে দণ্ডায়মান রহিলেন, পরে ধীরে ধীরে যামিনীর হস্তধারণ করিয়া বলিলেন—যামিনি ! প্রিয়তমে ! চিন্তা কি !—কাহার সাধ্য সিংহের নিকট হইতে সিংহিনীকে অপহরণ করে ; ক্ষত্রিয়ের ছদরে বিদুমাত্র শোণিত থাকিতে কাহার সাধ্য তোমার কেশস্পর্শ করে বা তোমার পিতার অনিষ্ট করে ? আমি সিদ্ধান্ত দেবের নিকট যেরূপ যুদ্ধ কৌশল শিক্ষা করিয়াছি, তাহাতে স্বয়ং কৃতান্ত আসিলেও রক্ষা নাই ; আমি তোমার পিতার সহ সিদ্ধান্তের পাদপদ্ম স্মরণ করিয়া যুদ্ধে গমন করিব ; দেখি সংগ্রামসিংহ কিরূপে যুদ্ধে জয় লাভ করে—এইরূপে উভয়ে নানাপ্রকার কথা কহিতেছেন, এমন সময়ে কে ডাকিল—না যামিনি !

বেলা যে অনেক হয়েছে ; আহায়াদি কর না ! যামিনী জননীর কণ্ঠ-  
 স্বর বুঝিতে পারিয়া যুবকের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করতঃ প্রস্থান  
 করিলেন। যামিনীর কথায় ক্রোধাক্ত হইয়া তেজসিংহ যুদ্ধে গমন  
 করিতে মনস্থ করিলেন।





## সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ ।

— ২৪ —

### যুদ্ধ ভূমি ।

দুইটী কারণে যুদ্ধ হইয়া থাকে, হয় রমণী না হয় মেদিনী। এই দুয়ের এক লইয়াই রাজায় রাজায় যুদ্ধ হয়, ইহারই জন্ত এত রক্তপাত করিয়া রাজাগণ আপন অভীষ্ট সিদ্ধি করেন। পাঠক ! মহাভারতে যে যুদ্ধের বিষয় পাঠ করিয়াছ, তাহা কেবলমাত্র-মেদিনী লইয়াই সংঘটিত হইয়াছিল এবং সেই যুদ্ধের ইতিবৃত্ত লইয়াই মহাভারতের জায় একখানি স্মৃৎসং গ্রন্থের সৃষ্টি হইয়াছে। রাজা দুর্যোধন যদি অহঙ্কারের বশবর্তী না হইয়া বিনা যুদ্ধে অচ্যাপ্ত মেদিনী পাণ্ডবগণকে প্রদান করিব না” এইরূপ প্রতিজ্ঞা না করিতেন, তাহা হইলে যুদ্ধও হইত না, আর সেই যুদ্ধের ইতিহাস স্বরূপ মহাভারতের সৃষ্টিও হইত না। ত্রেতাযুগে একমাত্র সীতাদেবীকে লইয়াই রামায়ণের সৃষ্টি, ছায়া রাবণ যদি কামাক্ত হইয়া সতীকুল সীমন্তিনী, আদর্শ চরিত্রা সীতাদেবীকে হরণ না করিত, তাহা হইলে রাম রাবণের যুদ্ধ হইত

না এবং সেই যুদ্ধে বিপুল রাক্ষসকুলও নিশ্চল হইত না। যেখানে যত প্রকার যুদ্ধ হইয়াছে “মেদিনী ও রমণী” তাহার মূল কারণ। উপস্থিত পঞ্জাব রাজের সহিত অযোধ্যাধিপতির এই যুদ্ধ সংজ্ঞাটন কেবল মাত্র যামিনীকে লইয়া, যামিনীর সহিত সংগ্রাম সিংহের বিবাহ হইলে, আর কোন পোলই হইত না, আর এই ক্ষুদ্র গ্রন্থকারকে যুদ্ধের বর্ণনার জন্য এত মাথা ঝামাইতে হইত না। পাঠক! সম্মুখে সুবিস্তৃত রণভূমি, আসুন, আমরা একবার এই সময় রণাঙ্গন দর্শন করিয়া আসি।

পাঞ্জাব কেশরী আজ অসংখ্য সৈন্য সমভিব্যাহারে রণরঙ্গ মত্ত হইয়াছেন। চিতোর রাজ সাধনসিংহ আজ এই যুদ্ধের কর্তৃত্ব ভার গ্রহণ করিয়াছেন। স্বেচ্ছ বিজয়ী হামিরসিংহ আজ এই সৈন্যদলের নেতা হইয়া সময় ক্ষেত্রে অবতীর্ণ। আজ যেন স্বয়ং ভীষ্মদেব কুরু সৈন্যের সেনাপতির গ্রহণ করিয়া রণে অগ্রসর হইয়াছেন, বৃদ্ধ রাণা ভীষ্মসিংহও অশ্বারোহণে যুদ্ধের তত্ত্বাবধারণ করিতেছেন, হামিরসিংহের রণনিপুণতা দেখিয়া সকলেই চমৎকৃত হইতেছে।

তেজসিংহও যুদ্ধভূমির বিপরীত দিকে আপনার সৈন্যগণে পরিবৃত হইয়া উপস্থিত হইলেন। বিজয়সিংহেরও সৈন্য সংখ্যা বড় কম নহে; তবে বিপক্ষদলের ত্রায় খ্যাতনামা যোদ্ধা তাদৃশ নাই। সেনাপতি এবং বিজয়সিংহ স্বয়ং যুদ্ধের পরিচালক রূপে অবতীর্ণ, আর ওটী কে? গেরুয়া বসনাচ্ছাদিত বপু, ভীম পরাক্রম মল্লবেশে সজ্জিত ঐ যুবকটী কে? মধ্যাহ্ন সূর্যের ত্রায় তেজঃপুঞ্জ কলেবর, সাক্ষাৎ যমোপম, অসি চর্খ হস্তে যোদ্ধাবেশে সময়—সাগরে ঝাপ দিয়াছেন, পাঠক! ইহাকে কি চিনিতে পারিয়াছেন—হনি আমাদের চির পরিচিত যামিনীর প্রাণের প্রাণ—হৃদয়বল্লভ তাপস-কুমার, মধ্যম পাণ্ডব ভীম-সেনের ত্রায় সমরে অতুল দিক্রম দেখাইতেছেন। তেজসিংহ অসি

হস্তে সমরে অগ্রসর হইলে ; যেন প্রচণ্ড মার্ত্তগুণেব সমস্ত দক্ষ করিবান্ন  
জন্ত যুদ্ধে প্রস্তুত হইয়াছেন, এইরূপ অনুমান হইতে লাগিল । বিপক্ষ  
পক্ষের অসংখ্য শিক্ষিত সেনা সহেও যেন জয় আশা ছুরাশা বলিয়া  
মনে করিতে হইল । যুদ্ধ আরম্ভ হইল, চারিদিকে কাটাকাটি মারামারি  
আরম্ভ হইল নররক্তের নদী বহুধা রঞ্জিত করিয়া প্রাবিত হইল ।  
বিজয়সিংহ ও সেনাপতি বিশেষ দক্ষতার সহিত অসি চালন করিতে  
লাগিলেন । আর তেজসিংহের ত কথাই নাই ; তিনি সমরে একরূপ  
উন্নত হইয়াছেন, যে দিক্‌বদিক জ্ঞান নাই ; তাঁহার সম্মুখে যিনি  
আসিতেছেন—তিনিই শমন ভবনে গমন করিতেছেন ; অন্যকার  
সমরে তেজসিংহকে সকলেই কৃতান্ত সমান জ্ঞান করিতে লাগিলেন ।  
সৈন্যগণ অস্বাভাতে জর্জরিত হইয়া ইতস্ততঃ পলায়ন করিতে লাগিল ।  
যুবকের বল বিক্রম দেখিয়া সকলেই এককালে বিস্মিত হইতে লাগিল ;  
তাহি ত্রাহি রবে সৈন্যগণ রণে ভঙ্গ দিতে লাগিল ; এইবার সাধনসিংহ  
তেজসিংহের সম্মুখান হইয়া বলিলেন—রে পাষণ্ড ! আজ দেখিব, তোরা  
তাপস অঙ্গে কত বল, আজ আমার হস্তে তোর কোনমতেই নিস্তার  
নাই, এই বেলা তোর ইষ্টদেবতাকে স্মরণ কর ? তেজসিংহ সাধন-  
সিংহকে সম্মুখে পাইয়া বড়ই আনন্দিত হইলেন এবং বলিলেন—এতক্ষণ  
কেবল দূর্বলের উপর অস্ত্র প্রয়োগ করিয়াছি, এইবার মুঢ় তোকে  
সম্মুখে পাইয়াছি, আমার হস্তে তোর নিস্তার নাই । এই বলিয়া  
উভয়ের ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ভ হইল ; উভয়েই সমকক্ষ বীর ; কেহ  
কাহাকেও পরাজিত করিতে পারিতেছেন না । তেজসিংহ তপোবনে  
মনেক যুদ্ধ কৌশল শিক্ষা করিয়াছিলেন । এইবার কৌশলে সাধনসিংহের  
শত্রুকে দ্বিখণ্ডিত করিয়া ফেলিলেন । সাধনসিংহ ক্ষত্রিয় বীর, তাহাতে  
পচাৎপদ না হইয়া পদব্রজে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন, অস্ত্রের বন্ধন

শব্দে কর্ণ বধির হইতে লাগিল। তেজসিংহ এইবার অবসর বুঝিয়া এক লক্ষ্যে যেমন সাধনের নিকটবর্তী হইয়া তাহার মস্তকচ্ছেদ করিবেন, অমনি একজন তেজঃপুঞ্জ কলেবর সুদীর্ঘ জটাজাল বিলম্বিত, আনাভি-শ্মশ্রু যোগীবর উভয়ের মধ্যে আসিয়া উভয়কে বাহুদ্বারা বাধা দিয়া বলিলেন—বৎসগণ! ক্ষান্ত হও, ভ্রাতৃ বিরোধ করা কখনই কর্তব্য নয়। সকলেই এই অভূতপূর্ব ঘটনা দেখিয়া বিস্মিত হইলেন, বিশেষতঃ দেবাদিদেব মদুশ ঋষিবরের অকস্মাৎ আবির্ভাব ও অমানুষিক সাহস দেখিয়া আশ্চর্য্যাব্বিত হইলেন। তেজসিংহ এতক্ষণ উন্মত্তের তায় যুদ্ধ করিতেছিলেন। এক্ষণে এই মহাপুরুষকে সম্মুখে দেখিয়া অস্ত্র ত্যাগ করিলেন এবং যোগীর পদধূলি গ্রহণ করতঃ লজ্জায় অধোবদন হইয়া কণ্ঠেড়ে দণ্ডায়মান রহিলেন। পাঠক! আপনারা কি এই সন্ন্যাসী মূর্ত্তিকে চিনিতে পারিয়াছেন? ইনি আমাদের তেজসিংহের পালক পিতা ও পরম গুরু সিদ্ধান্ত দেব। সিদ্ধান্ত দেব যোগবলে সমস্ত জানিতে পারিয়া রণাঙ্গনে উপস্থিত হইয়াছেন। আজ তাহার বহুদিনের আশার পরিতৃপ্তি লাভ করিবেন বলিয়া, মনের আনন্দে এতদূর আসিয়াছেন। সিদ্ধান্তদেব যেন সাক্ষাৎ শান্তির প্রতিমূর্ত্তি, শান্তিমন্ডলের আগমনে সমরানল নির্বাণ হইল। শান্তি! শান্তি!! শান্তি!!! চারিদিকেই শান্তি বিরাজিত, সাপুত্রকৃতি মহারাণা ভীমসিংহ এই অভূত ব্যাপার দর্শন করিয়া নিকটে আসিলেন; এবং সন্ন্যাসীর চরণে প্রণিপাত করিলেন। সিদ্ধান্তদেব মহারাণা ভীমসিংহকে চিনিতে পারিলেন এবং আলীক্সান্দ করিয়া বলিলেন—বৎস! পূর্ব বৃত্তান্ত শ্রবণ হয় কি? তুমিই না একদিন সংসার সুখে জলাঞ্জলি দিয়া বনগমন করিয়াছিলে, পুত্রধনে বঞ্চিত হইয়া সংসারে বীতস্পৃহ হইয়াছিলে? আমি তোমাকে সেই সময় নানাপ্রকার প্রবোধ বাক্য দ্বারা আশ্বাসিত করিয়া, এবং অচিরে পুত্র

রত্ন লাভ করিবে বলিয়া, সন্ন্যাস গ্রহণে প্রতিনিবৃত্ত করিয়াছিলাম ।  
এক পুত্র লাভ করিয়া সুখী হইয়াছি, এক্ষণে আর এক অসীম পরাক্রম-  
শালী পুত্ররত্ন লাভ করিয়া অকুতোভয়ে রাজ্য প্রতিপালন কর ।  
এই বলিয়া তেজসিংহের হস্তধারণ করিয়া মহারাণার করে অর্পণ  
করিলেন ।

তেজসিংহ পূর্বকার ঘটনা স্মরণ করিলেন এবং সন্ন্যাসীকে চিনিতে  
পারিয়া গললগ্নীকৃতবাসে তাঁহার পদতলে বিদ্ধিত হইলেন । সাধক  
প্রবর সিদ্ধাস্তদেব মহারাণাকে ভূমি হইতে তুলিয়া লইলেন এবং  
বলিলেন—বৎস ! শোক করিও না, যখনযুদ্ধের সময় পদ্মাবতীর যে তিন  
দিনের শিশু যবন কর্তৃক বিনষ্ট হইয়াছে মনে করিয়াছিলে, সেই  
শিশু আমার আশ্রমে এতদিন প্রতিপালিত হইয়া, এক্ষণে যৌবন সীমায়  
পদার্পণ করিয়াছে । সাহস ক্ষমতায় এই বালক তোমার পুত্র নামের  
যোগ্য—এইজন্ত ইহার নাম রাখিয়াছি “তেজসিংহ ।” অতঃপর ইহাকে  
লইয়া তুমি সসাগরা ধরার পালন কার্যে নিযুক্ত থাক । এই বলিয়া  
আশীর্বাদ করিলেন । মহারাণা নিম্পন্দ, নীরব, চেতনা নাই । ঋষির  
বাক্য শ্রবণ করিয়া, হারানিধি পুনঃপ্রাপ্ত হইয়া, আনন্দে তাঁহার চেতনা  
বিলুপ্ত হইয়াছে । ক্ষণপরে তাঁহার চৈতন্য সঞ্চার হইলে তিনি বলি-  
লেন—হায় একি স্বপ্ন ! সৈন্ত সামন্ত, স্বপক্ষ বিপক্ষ সকলেই অবাক  
নিম্পন্দ, কাহার মুখে কোন বাক্য স্মরণ হইতেছে না ।

মহারাণা আনন্দে অধীর হইয়া হারানিধি ক্রোড়ে লইলেন । সাধন-  
সিংহ সমস্ত বুদ্ধিতে পারিয়া ভ্রাতার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন ।  
তেজসিংহও বলিলেন—দাদা ! অজানিত অবস্থায় যে সকল দোষ  
করিয়াছি, কনিষ্ঠের সে সমস্ত দোষ মার্জনা করুন, বলিয়া সাধনের পদধূলি  
গ্রহণ করিলেন । সাধন কনিষ্ঠের মস্তকাঘ্রাণ ও মুখ চুম্বন করিলেন



সেনাপতি হামিরসিংহ আসিয়া তেজসিংহকে অভিবাদন করিল ; এই-রূপে সমরসাগর যেন সুখসাগরে পরিণত হইল ।

মহারাজা ভীমসিংহের আজ্ঞা আনন্দের পরিসীমা নাই । তিনি স্বপক্ষ বিপক্ষ সকলকেই করযোড়ে বলিলেন—মহাত্মাগণ ! আজ আপনাদেরই কৃপায় আমার হারানিধি, পদ্মার অঞ্চলের ধন—তেজসিংহকে পুনঃপ্রাপ্ত হইলাম । আপনাদের দর্শন লাভে আমার এইরূপ পরম মৌভাগ্যের উদয় হইল, অতএব শক্রতা ভুলিয়া আসুন সকলকে প্রাণ ভরিয়া আলিঙ্গন করি এবং অদ্য আমার অনুরোধ এই যে—সকলে শত্রুতা ভুলিয়া অমুগ্রহ পূর্বক অধীনের বাদে পদার্পণ করুন ; আজ এই মহাআনন্দের দিনে আমি বন্ধুগণের পদধূলি লাভ করিয়া কৃতার্থ হইব ; এবং সকলে মিলিত হইয়া সাক্ষাৎ দেবতা সদৃশ আমার এই অভীষ্ট দেবতা যোগীবরের প্রসাদ লাভ করিয়া কৃতার্থ হইব ।

ভীমসিংহকে সকলেই মান্ত করিতেন, বিশেষতঃ এই অদ্ভুত ঘটনা দেখিয়া সকলেই মোহিত হইয়াছিলেন, কেহ আর দ্বিক্রি না করিয়া রাজভবনাভিমুখে গমন করিলেন । মহারাজা সিদ্ধাস্তদেবকে অগ্ৰবানে বসাইয়া তাঁহার পদপেবা করিতে করিতে ভবনাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন । বলা বাহুল্য, যে বিজয়সিংহও সৈন্ত সমভিব্যাহারে মহারাজার গৃহে গমন করিতে কুণ্ঠিত হইলেন না । এই সুসংবাদ অগ্ৰকাল মধ্যেই চারিদিকে প্রচারিত হইল ।



## অষ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ ।

### হারানিধি প্রাপ্তি ।

পুনঃ যে পিতামাতার কিরূপ আদরের বস্তু ; তাহার অদর্শনে পিতামাতার যে কিরূপ কষ্ট হয়, তাহা অগ্রে কি বুঝিবে ? পিতামাতাই জানেন—সন্তান তাঁহাদের কিরূপ হৃদয়ের ধন । পুত্রের অদর্শন জনিত দুঃখ যে কতদূর হৃদয়-বিদারক, ভুক্তভোগী পিতামাতাই তাহার সম্যক উপলব্ধি করিতে পারেন, অগ্রে এ বিষয় লিপিবদ্ধ করা দুঃসাধ্য ।

মহারাজা ভীমসিংহ বৃদ্ধ বয়সে যে দুঃসহ শোকে অধীর হইয়াছিলেন ; যে দুর্ভিক্ষে পুত্র শোকাগ্নিতে এতদিন তাঁহার অন্তর্দাহ হইতেছিল,—ভগবানের রূপায় এতদিন পরে সে শোকবাহু নির্দোষিত হইয়া স্নেহের তরঙ্গ সমুখিত হইতে লাগিল—হারানিধি পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া তিনি স্নেহ-সরে সম্ভরণ দিতে লাগিলেন ।

ভাগ্যের কথা কেহই বলিতে পারে না। সংসারে কাহার ভাগ্যে যে কখন সুখোদয় হয়, কখন যে দুঃখ তিমিরে ভাগ্যাকাশ অন্ধকারময় করে,—তাহা বলিবার সাধ্য কাহারও নাই। আজ যাহাকে সুখশ্রোতে ভাসিতে দেখিতেছি, কল্য হয়ত তাহাকে মলিন বদনে ভ্রমণ করিতে দেখিতে হইবে। আবার অন্য যাহাকে বিষন্ন বদনে ভ্রমণ করিতে দেখিয়া হতভাগ্য বোধে সকলে হতশ্রদ্ধা করিতেছে; কল্য হঠাৎ তাহার সৌভাগ্যোদয় দেখিয়া সকলকেই চমকিত হইতে হইবে। বিধাতার কার্য্যই এইরূপ, কাহাকেও হাসাইতেছেন, কাহাকেও কাদাইতেছেন। বিধাতার লীলা খেলা ভ্রমাক্ত মানব বুদ্ধিয়াও বুঝে না—তাই অসার চিন্তায় অহরহ দগ্ধ হইয়া কেবল আমার আমার করিয়া মরে, ভুলেও চিন্তামণির চরণ চিন্তা করে না; বুঝায় এই অমূল্য সময় বুঝা নষ্ট করিয়া অশেষ কষ্ট ভোগ করে।

অধর্মের পথ আপাততঃ মধুর এবং সহজগম্য হইলেও পরিণাম বড়ই ভয়ঙ্কর। ধর্মের পথ বড়ই জটিল, ইহার গতি বড়ই মন্থর এবং বহু কষ্টসাধ্য বলিয়া অস্পায়ু কলির জীব অধৈর্য্য হইয়া পড়ে; ধর্ম পথভ্রষ্ট হইয়া পাপপঙ্কে লিপ্ত হয়, পরকাল নষ্ট করে, কিন্তু ধৈর্য্য ধারণ করিয়া থাকিতে পারিলে পরিণাম বড়ই সুখকর, সেরূপ সুখ জাগতিক কোনও কার্য্যে পাওয়া সম্ভবপর নহে।

ধর্মে আস্থা স্থাপন করতঃ ধৈর্য্য ধারণ করিয়াছিলেন বলিয়াই ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরের পরিণাম তাদৃশ সুখকর হইয়াছিল; প্রাতঃস্মরণীয় মহাত্মা নলের পরিণাম যে পরিশেষে কিরূপ আনন্দপ্রদ হইয়াছিল, শাস্ত্রপাঠী পাঠক-মাত্রেই তাহা অবগত আছেন। অন্য আমাদের ধর্ম্ম-প্রাণ মহারাণা ভীমসিংহের সৌভাগ্য কিরূপ ভাবে পরিবর্তিত হইল—পাঠক! তাহাও অবগত হইতেছেন। তাই বলি, সুবিলম্ব সুখভোগ

করিতে ইচ্ছা থাকিলে, ধর্ম ভিন্ন অন্য উপায় নাই। ধর্মই অনন্ত স্মৃতির নিদান স্বরূপ।

ভীমসিংহ দুইটী পুত্রের সহিত রাজত্ববর্গে পরিবৃত হইয়া সিদ্ধান্ত-দেবের চরণ বন্দনা করিতে করিতে পাঞ্জাবস্থিত নিজ গ্রামাদে প্রবেশ করিলেন। চারিদিকে আনন্দ ছন্দুতি নিনাদিত হইতে লাগিল। ভীমসিংহ নিজ সিংহাসনে সিদ্ধান্তদেবকে উপবেশন করাইয়া আপনি পদতলে উপবেশন করিলেন। সাধনসিংহ ও তেজসিংহ মহারাণার দুইপার্শ্বে উপবেশন করিলেন। অপরায় রাজত্ববর্গ ও বন্ধুবান্ধব সকলে বথাস্থানে উপবেশন করিলেন। অদ্য রাজসভার শোভা সন্দর্শন করিলে অমরধামে ইন্দ্রসভা বলিয়া ভ্রম হয়; অথবা স্বয়ং স্বয়ম্ভু ভোলা-নাথ যেন সিদ্ধান্তদেবরূপে মর্ত্তে আগমন করিয়া, ধার্মিক মহারাণা ভীমসিংহকে কৃতার্থ করিতেছেন। রাজার আনন্দে প্রজার আনন্দ, মহারাণার এবশ্বিধ ভাগ্য পরিবর্তন দেখিয়া প্রজাগণ জয়নাদে চারিদিক নিনাদিত করিতে লাগিল।

সিদ্ধান্তদেব সকলকে বসিতে অহুমতি প্রদান করিয়া মহারাণাকে সম্বোধন করতঃ বলিলেন,—বৎস! পুত্রশোকে সন্তপ্ত রাজকীয়গণকে একবার এই শুভ সংবাদ প্রদান করিয়া আইস।

ভীমসিংহ সন্ন্যাসীর অহুমতি গ্রহণ করিয়া অন্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিলেন; সিদ্ধান্তদেব সমাগত রাজাগণের সহিত শাস্তালাপ করিতে লাগিলেন

ভীমসিংহ অন্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিবা মাত্র রাজকীয় নিকটে আসিয়া যুদ্ধের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন—তঁাহারা জানেন না যে অদ্যকার যুদ্ধে বিধি তাঁহাদের বহুদিন অপহৃত নিধি মিলাইয়া দিয়া-ছেন। মহারাণা রাণীদ্বয় কর্তৃক এইরূপ জিজ্ঞাসিত হইয়া বলিলেন,—

পদ্মিণি ! এবার যুদ্ধ হইতে না হইতেই জয়লাভ হইয়াছে—তাহার পুরস্কার স্বরূপ ভগবান তোমার জীবনের জীবন, হারাধন আনিয়া দিয়াছেন। বৃদ্ধ বয়সে যে পুনরায় আমার ভাগ্যে একরূপ সুখভোগ হইবে, বহুদিন অপেক্ষত,—তিনদিনের শিশুসন্তান যে উপযুক্ত হইয়া আমাকে পুনরায় পিতৃসম্বোধন করিবে; এ আশা ছিল না। তবে ভগবান সকল জীবের রক্ষাকর্তা, তিনি সিদ্ধাস্তদেবরূপে আমাদের অভীষ্ট সিদ্ধি করিয়াছেন। আইস! আমরা উদ্দেশে তাঁহার চরণে প্রণাম করি। পরমযোগী সিদ্ধাস্তদেবও রাজ সভায় সমাগত; অচিরে তাঁহার চরণ দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইবে।

রাজ্ঞী স্নানীলা ও পদ্মাবতী মহারাণার কথার বিন্দুমাত্র হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ্য হইলেন না, তাঁহারা করযোড়ে প্রণাম করতঃ মহারাণার বদন প্রতি বিস্ফারিত লোচনে চাহিয়া রহিলেন। এমন সময়ে সিদ্ধাস্তদেবের আদেশে মন্ত্রী মহাশয় সাধনসিংহ ও তেজসিংহকে লইয়া অন্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং কৃতাজ্জলিপুটে বলিলেন—বীর প্রসবিনী মা পদ্মাবতি ! এই লও তোমার অঞ্চলের নিধি, হৃদয় আকাশের একমাত্র প্রব তারা তিনদিনের শিশু সন্তান, যাহার জন্ম আপনি মণিহারা ফণিনীর জায় এত দিন জীবন্মৃতবৎ কালযাপন করিতেছিলেন; দয়াময় করুণা-সিদ্ধ ভগবানের করুণা কটাক্ষে সেই শিশু এতদিন জীবিত থাকিয়া আরবল্লী পর্বতের গুহতম গূহায় পূজ্যতম ঋষিবর সিদ্ধাস্তদেবের তপো-বনে প্রতিপালিত হইয়া যৌবনসীমায় পদার্পণ করিয়াছে। বালকের অনিত পরাক্রম দেখিয়া ঋষিবর ইহার নাম রক্ষা করিয়াছেন ‘তেজসিংহ’ ইনি পিতা মাতার অনুরূপ সমস্ত সদাগুণ ও যুদ্ধশিখায় বিভূষিত। এতদিন সিদ্ধাস্ত দেব ইহাকে প্রতিপালন করিয়াছিলেন, এক্ষণে আপনাদের পুত্র আপনাদিগ্ৰহণ করিয়া জীবন সার্থক করুন।

এই বলিয়া মন্ত্রী মহাশয় পদ্মাবতীর হস্তে তেজসিংহকে সমর্পণ করিলে, তেজসিংহ জননীচরণে প্রণাম করিয়া পদধূলি গ্রহণ করিলেন ; পিতা ও সাধনজননী সুনীলার পদধূলি গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ হইলেন ।

সুনীলা ও পদ্মাবতী নির্ঝাঁক ও নিষ্পন্দ । কোন পুণ্যফলে যে তাঁহাদের পুনরায় এতাদৃশী সৌভাগ্যোদয় হইল, তাহার কিছুমাত্র তাঁহারা জানিতে পারিলেন না । যে হারানিধি পাইবার কোনই আশা ছিল না ; স্বপ্নেও যাহাকে পাইবেন বলিয়া মনে করেন নাই, অন্য সেই উপযুক্ত পুত্ররূপ লাভ করিয়া পদ্মিণী যে কিরূপ আনন্দগাগরে নিমগ্ন হইলেন, তাহা বর্ণনা করা হুঃসাধ্য ।

অতিরিক্ত আনন্দোদয় হইলেও মানব বাহুজ্ঞান শূন্য হয় ; পদ্মিণী পুত্ররূপে ক্রোড়ে গ্রহণ করিয়া আনন্দে একেবারে জ্ঞানশূন্য হইয়া-  
ছিলেন । এক্ষণে কথঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া বলিলেন—“বাপের, হুঃখিনীর অঞ্চলের ধন ; এতদিন এ অভাগিনীকে ভুলিয়া কেমন করিয়া ছিলে বাপধন ; আমি যে তিন দিনের শিশু তোমাকে ধাত্রী ক্রোড়ে সম্প্রদান করিয়া, মহারাণার উদ্ধারার্থ যুদ্ধে গিয়াছিলাম । জীবনধন ! আজ বুঝি আমি সেই পুণ্যফলে পুনরায় তোমাকে ক্রোড়ে পাইলাম । এক্ষণে তোমার পালনকর্তা যোগীশ্বর সিদ্ধাস্তদেবের চরণ দর্শন করাইয়া এ জনম-হুঃখিনীকে কৃতার্থ কর ।”

জননীর সুধামাথা বাক্য আকর্ষণ করিয়া তেজসিংহ বলিলেন—  
মা ! তাঁহাকে দেখিবার আর আশ্চর্য্য কি ? তিনি আমাদিগকে কৃতার্থ করিতে রাজসভায় উপস্থিত ; পিতার অনুমতি লইয়া আপনারা তাঁহার চরণ দর্শন করতঃ কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করুন । তেজসিংহ এই সর্বপ্রথম স্তম্ভুর “মা” শব্দ মুখে উচ্চারণ করিয়া হৃদয়ে যে কি অগ, আনন্দ লাভ করিলেন, তাহা বর্ণনা হুঃসাধ্য ।

ক্রমশঃ বেলা অধিক হইতে লাগিল। মহারাণা ভীমসিংহ আর অন্তঃপুর মধ্যে অপেক্ষা না করিয়া সভা মধ্যে আগমন করিলেন। এ দিকে মন্ত্রী ও সাধনসিংহ পিতার অনুমতি লইয়া সমাগত রাজহুবর্গের জ্ঞাত আহার্যাদির বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। তাপসপ্রবর সিদ্ধান্তদেবের জ্ঞাত নানাবিধ খাদ্য সামগ্রী প্রস্তুত হইলে পর মহারাণা ভীমসিংহ গললগ্নীকৃতবাসে তাঁহাকে অন্তঃপুর মধ্যে আনয়ন করিলেন এবং বহুমূল্য রত্নখচিত কারুকার্য্য বিশিষ্ট আসনোপরি উপবেশন করাইয়া অতি উপাদেয় সামগ্রী সকল আনিয়া দিলেন। নির্বিকার-চিন্ত সাধু সিদ্ধান্তদেব আপন ইষ্টদেবতাকে উৎসর্গ করিয়া পরিতোষের সহিত ভোজন ক্রিয়া সমাধা করিলেন। ওদিকে মন্ত্রী মহাশয়ও সাধনসিংহের তত্ত্বাবধানে অপর সকলের ভোজন ক্রিয়া নিষ্পন্ন হইয়া গেল। যোগীবর সিদ্ধান্তদেবের পদার্পণে রাজবাটীতে মহাধুম হইতে লাগিল। রাজবাটীর সামান্য দাস দাসী হইতে সকলেই মহানন্দে মত্ত হইল। রাজ্য পদ্মিণীর আনন্দ বর্ণনাতীত; তিনি আজ হারানিধি কোলে লইয়া আনন্দে মাতুল্যায়; যেন রাম-জননী কৌশল্যা দেবী চৌদ্দবৎসর পরে নয়নাভিরাম রামচন্দ্রকে ক্রোড়ে লইয়া সুখসাগরে সন্তরণ দিতেছেন।

রজনীদেবীও বুঝি আর থাকিতে পারিলেন না—তিনিও যেন রাজপরিবারের সহ সুখানুভব করিবর জ্ঞাত ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। শুক্লাশ্বর পরিধান করতঃ তারাহারে সজ্জিত হইয়া রজনীদেবী যেন হাসিতে লাগিলেন। অদ্য রজনীযোগে মহারাণা ভীমসিংহের রাজপ্রাসাদে পুনরায় আর একটী দরবার বসিল। অযোধ্যা-ধিপতি বিজয়সিংহ এই সভায় সিদ্ধান্তদেব সমক্ষে মহারাণার নিকট নিজ কন্যার বিবাহ-প্রস্তাব উত্থাপন করিলেন। সভাস্থ সকলে তাঁহার

কথার অনুমোদন করিল, ঋষিসম্রাট সিদ্ধান্তদেব বিজয়সিংহের কথা শ্রবণ করিয়া তেজসিংহের বিবাহ দ্বিত মনস্থ করিলেন । যখন সিদ্ধান্ত দেবের মত স্থির হইয়া গেল ; তখন অপর আর কাহারও অমত রহিল না, সকলেই এক বাক্যে সিদ্ধান্তদেবের পক্ষ সমর্থন করিলেন । পূর্বে আমাদের দেশে প্রথমতঃ গুরুগৃহে পাঠাভ্যাস করিয়া ব্রহ্মচর্যের সমস্ত নিয়ম শিক্ষা করিয়া তবে সংসারাত্রমে প্রবেশ করিতে হইত । এক্ষণ নিয়মে সংসারী হইলে আর কাহাকেও সংসার দায়ে দগ্ধ হইয়া অশেষ প্রকারে জ্বালাতন হইতে হয় না । তেজসিংহ আর্ধ্যগণের চির প্রচলিত নিয়মানুসারেই সংসারী হইলেন ।

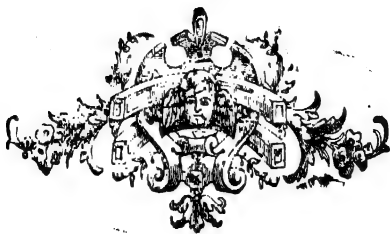
\* \* \* \*

অযোধ্যাধিপতি বিজয়সিংহতনয়া যামিনীর সহিত তেজসিংহের শুভবিবাহ সম্বন্ধ স্থির হইয়া গেল ; আগামী শুভলগ্নে বিবাহ হইবে ।

ভীমসিংহ পুনরায় গাত্রোখান করিয়া সভাস্থ সভ্যমণ্ডলীকে আহ্বান করিয়া বলিলেন — যখন আমার পূজনীয় গুরুদেব, তেজসিংহের রক্ষাকর্তা সিদ্ধান্তদেবের অনুমতি হইয়াছে, তখন বিজয়সিংহ তনয়া যামিনীর সহ তেজসিংহের পরিণয়কার্য্য সমাধা করিতে আমার কিছুমাত্র অমত নাই ; তবে শুনিতেছি—যামিনীর সহিত পাঞ্জাবাধিপতির পুত্র সমরসিংহের বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হইয়াছিল । সমরসিংহও আমার পরমাত্মীয় এক্ষণে তাহার বিবাহের জন্ত কিরূপ কর্তব্য স্থির করা যায় ? মহারাজার কথার প্রত্যুত্তরে বিজয়সিংহ বলিলেন—মহারাজ । তাহার জন্ত আর চিন্তা কি—আমার ভাতৃপুত্রী “অনুপমার” সহিত উক্ত শুভলগ্নেই সমরসিংহের উদ্বাহক্ৰিয়া সম্পন্ন করা যাইবে, সভাস্থ সকলেই বিজয়সিংহকে সাধুবাদ প্রদান করিলেন । তেজসিংহ ও সমরসিংহের বিবাহবার্ত্তা স্থির



হইল। অতঃপর মধ্যে এই শুভসংবাদ ঘোষিত হইবামাত্র সকলে মহানন্দে “তলু” ধ্বনি দিতে লাগিল। পদ্মিনী আনন্দে আত্মহারা, তিনি ইহ-জীবনে কখন এরূপ আনন্দ উপভোগ করেন নাই। ক্রমে রজনী অধিক হইল, রজনী যাপন মানসে সকলেই নিজ নিজ নির্দিষ্ট স্থানে শয়ন করিলেন।





## উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ ।

### তেজসিংহের পরিণয় ।

মানব জীবনে বিবাহের তুল্য আমোদ আর নাই । অজ্ঞান জাতির বিবাহ সংস্কার অপেক্ষা হিন্দুর বিবাহ সংস্কার অতীব সমারোহজনক, হিন্দু এরূপ ব্যয় বিধান আর কোন কার্যেও করেনা, এরূপ আড়ম্বরও আর কোন কার্যে নাই, দুইটা অপরিচিত প্রাণ একসূত্রে গ্রথিত করিতে হইলে বিবাহ সূত্রই প্রধান ; দুইটা প্রাণ একত্র মিলিত হইয়া একটি হইতে, কেবল পরিণয় কার্যই দেখিতে পাওয়া যায় । পর আপন হইবার এমন বন্ধন জগতে আর নাই । এই প্রণয় বন্ধনই বিধাতার সৃষ্টিতত্ত্বের আদি ও মূল কারণ । স্ত্রী-পুরুষের এরূপ সম্মিলন না হইলে ভগবানের এই বিশাল বিশ্বরাজ্যের অস্তিত্বমাত্রও থাকিত না । স্ত্রী-পুরুষ সম্মিলনই সংসারের একমাত্র লক্ষ্য ; নির্দোষিত পতিব্রতা স্ত্রীধন লাভ করা মনুষ্যজীবনে একটি পরম সৌভাগ্যের বিষয় বলিতে হইবে । এই জন্য বিবাহ হিন্দুসংসারে একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় বিষয় ।

আজ সেই অতীব দায়িত্বপূর্ণ, পরিণয় সূত্রে আমাদের তাগস-কুমার তেজসিংহ আবদ্ধ হইতে অগ্রসর হইতেছেন। অদ্য অষোধ্যাধিপতি বিজয়সিংহ-তনয়া যামিনীর সহিত তাঁহার বিবাহ হইবে; তাই পাঞ্জাব-স্থিত মহারাণা ভীমসিংহের প্রাসাদ এতাদৃশ আড়ম্বরের সহিত সজ্জিত হইয়াছে। রাজপ্রাসাদের এমন নয়ন-মনোহর সাজ সজ্জা আর কখন হয় নাই। যে দিকেই নয়ন নিক্ষেপ কর, সেই দিকেই নয়নের প্রীতি-প্রদ নানাবিধ সাজে হর্ষাবলী ঝুমকু করিতেছে, প্রাসাদ-তোরণে রক্ষকগণ বিবিধ বসন-ভূষণে সজ্জিত হইয়া ইতস্ততঃ পদচারণা করিতেছে; রাজপথ সকল নানাবিধ পুষ্পমালা ও ধ্বজা পতাকার দ্বারা সুসজ্জিত হইয়া, অনির্বচনীয় শোভা বিস্তার করিতেছে। পাঞ্জাব-কেশরীর একমাত্র পুত্র সমরসিংহের বিবাহ উপলক্ষেও মহাধুম পড়িয়া গিয়াছে। ছইটী বিবাহ আড়ম্বরে পাঞ্জাবপ্রদেশের যে কি এক অপূর্ণ ঐ হইয়াছে, তাহা বর্ণনায় লিপিবদ্ধ করা দুঃসাধ্য। অষোধ্যাধিপতি বিজয়সিংহ নিজ তনয়া যামিনী ও ভ্রাতৃপুত্রীকে লইয়া পাঞ্জাবপ্রদেশে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। এইস্থানেই আজ সকলের উদ্বাহ ক্রিয়া সম্পন্ন হইবে।

ক্রমে সন্ধ্যা হইল, রাজভবন আলোকমালায় সুশোভিত হইয়া অন্ধকার নাশ করতঃ দিবালোকবৎ প্রতীয়মান হইতে লাগিল। ক্রমে শুভ লগ্ন সমুপস্থিত হইলে সিদ্ধান্তদেব মহারাণাকে স্বজনগণের সহিত যাত্রা করিবার অনুমতি প্রদান করিলেন। মহারাণা ঋষিবরের আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া শুভযাত্রা করিলেন, বলা বাহুল্য—সিদ্ধান্তদেবও বিবাহ আসরে উপস্থিত হইয়া সকলের আনন্দ বর্দ্ধন করিতে লাগিলেন। ও দিকে সমরসিংহও বাবেধে সজ্জিত হইয়া স্বগণে সভাস্থ হইলেন।

বিনাহের মহাধুম পড়িয়া গেল; চারিদিকে মঙ্গলসূচক শঙ্খধ্বনি ও জলধ্বনি হইতে লাগিল।

বিজয়সিংহ সিদ্ধান্তদেব ও বৈবাহিক মহাশয়ের অনুমতি লইয়া প্রথমে নিজ তনয়া যামিনীকে তেজসিংহের করে সম্প্রদান করিলেন, পরে সমরসিংহের করে নিজ ভ্রাতুষ্পুত্রীকে সমর্পণ করিয়া দত্ত হইলেন। সভাস্থ সকলে এই দুই শুভসংযোগ দর্শন করিয়া সুখী হইল, সকলেই একবাক্যে বলিতে লাগিল,—মহাযোগী সিদ্ধান্তদেব সমুখে এই অপূর্ব মিলন বাস্তবিক বড়ই প্রীতিপ্রদ; আশীর্বাদ করি, ভগবান এই নব দম্পতীযুগলকে চিরকাল সুখে রাখুন।

বিবাহ হইয়া গেল; তেজসিংহ ও যামিনী এবং সমরসিংহ নব পরিণীতা ভাৰ্য্যাসহ পৃথক বাসর গৃহে নীত হইলেন।

মানুষ যে কার্যই করুক না কেন, ভোজনের ব্যবস্থা সকলের অগ্রে, আহাৰাদির ব্যবস্থা না হইলে যেন কোন কার্য সুসম্পন্ন হয় না; তাই আমাদের সকল কার্যেই ব্রাহ্মণ ভোজন, স্বজাতি ও অগ্ৰাভ্য জাতির ভোজন ক্রিয়ার ব্যবস্থা আছে। লোকজনকে ভোজন করাইয়া পরিতুষ্ট করিবার মূল্য আশ্রয় আর কিছুতেই নাই; দাতা জানেন ইহাতে তাঁহার কিরূপ আনন্দের উদ্রেক হয়, দৃষ্টিকুপণ ইহা করে না, সে ইহার আশ্রয় কেমন করিয়া উপলব্ধি করিবে; পুত্রমুখাবলোকন করিবার যে কি আশ্রয়, তাহা অপুত্রক ব্যক্তি কেমন করিয়া বুঝিতে পারিবে?

ক্রমে সমাগত লোক সকলের আহাৰাদি হইয়া গেল; রাজভোগে উৎকর্ষ পূর্ণ করিয়া সকলে স্ব স্ব আবাসে প্রস্থান করিল; বিবাহ রজনী ভোজন ব্যাপারেই শেষ হইয়া গেল। রজনী প্রভাত হইলে বিজয়সিংহ কল্যাণ বিদায়ের আয়োজন করিতে লাগিলেন। মহামূল্য ধোতুক প্রদান করিয়া বর ও কল্যাণ বিদায় করিলেন। এত দিন প্রতিপালিত

হইয়া বামিনী আজ পরগৃহের আনন্দবর্ধন করিতে গেল; প্রাণের একমাত্র ললামভূতা, আদরে প্রতিপালিতা বামিনী আজ বিজয়-সিংহের পর হইয়া গেল।

কণ্ঠারত্ব বিবাহ হইলেই পিতার গোত্র হইতে স্বামীর গোত্রে আসিয়া পড়ে, স্তবরাং হিন্দু শাস্ত্রানুসারে সে পিতামাতার একপ্রকার পর হইয়া যায়, তাহার দ্বারা পিতৃকুলের আর কোন কার্য্যই হয় না।

মহারাণা ভীমসিংহ নিজ বৈবাহিক বিজয়সিংহকে নানাবিধ মধুরবাক্যে আপ্যায়িত করিয়া পুত্র ও পুত্রবধুসহ নিজ ভবনাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। সময়সিংহও সস্ত্রীক আপন আলয়ে গমন করিলেন। শুভ সময় দেখিতে দেখিতে অতিবাহিত হইয়া গেল।

মহারাণা ভীমসিংহ আপন প্রাসাদে আসিয়া পুত্রের হিতার্থে অসংখ্য ধন রত্নাদি দান করিয়া, দরিদ্রগণের আশীর্বাদ ভাজন হইতে লাগিলেন। পূর্বে আমাদের দেশে হিন্দু রাজার রাজ্যে কোনও আমোদজনক কার্য্য হইলে, রাজার প্রাসাদে রাজ্য অদৌন হইল, প্রকৃতি-পুত্রের স্তবের একশেষ হইত, এখন রাজা বিদেশীয় বিজাতীর কাজেই প্রজাবর্গের স্তবের আশাও চিরত্তরে বিসর্জিত হইয়াছে। এখনকার রাজাগণের দিকট আমাদেৱ স্তবের আশা করা, নিতান্তই ভ্রান্তির কারণ ব্যতীত আর কি বলিবে।

রাজ্য পত্নাবতী বহুদিনের পর পুত্র রত্ন লাভ করিয়া বাদৃশ আনন্দিত হইয়াছিলেন অদ্য নববধুর মুখ্যাবলি দর্শন করিয়া যেন ছাতে স্বর্গ পাইলেন, তাহার আনন্দের সীমা নাই, তিনিও মহারাণার স্তব অকাতরে দরিদ্রগণকে ধন দান করিতে লাগিলেন।

রাণী সুশীলাও এ আনন্দে মত্ত হইয়াছিলেন। তাহার কারণ, সামান্য রমণীর মত তাহাদের উভয়ের মধ্যে সপত্নী বিদেহানল প্রজ্জ্বলিত

হয় নাই। তাঁহাদের উভয়ের মধ্যে একদিনের জন্তও বনোমানিত্ত  
সজ্জটন হয় নাই, দুই বিবাহে একপ সন্ধ্যা বোধ হয় আর কোথাও  
দেখিতে পাওয়া যায় না।

সুশীলা সাধন ও সরোজিনীকে পাইয়া সুখী হইলেন, আমাদের  
পতিরতা পদ্মাবতী এতদিন পরে পুত্র ও পুত্রবধু লইয়া সুখস্রোতে  
ভাসিতে লাগিলেন। পাঠক! বলিতে পারেন, এই অতুলনীয় সুখ-  
স্রোতের মূল কারণ কি? বিশেষ স্থির চিত্তে বিবেচনা করিলে ধর্ম্মই  
ইহার মূলীভূত কারণ বলিয়া অনুমিত হইবে।



## উপসংহার।

—৩৪৫—

পুত্রহারা জনক জননী পুত্ররত্ন পুনঃপ্রাপ্ত হইলেন; তাহারা স্বজন-গণে ক্রমান্বয়ে একমাসকাল পাঞ্জাব রাজধানীতে বাস করিয়া স্বরাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিলেন। ধর্ম্মের রাজত্বে, শান্তির শ্রোত প্রবাহিত হইতে লাগিল। ধার্মিক রাজার রাজ্য যে মুণ্ডিমতী শাস্তি ও পবিত্রতার আধার হইবে, তাহাতে আর বিচিত্রতা কি? সূর্য্যোবংশোদ্ভব তিতের ও মিবার রাজাগণ চিরকালই প্রজাবংশল, এক সময়ে তাঁহাদের যশোরাশি বিশাল ভারত সাম্রাজ্যের দিকদিগন্তে বিস্তৃত হইয়াছিল এক সময়ে বিক্রান্তেখলা জাহ্নবী-বিশৌত এই পবিত্র দেশ অসংখ্য বীর সন্তানের প্রসুতি ছিল, এক সময়ে পরাধীন দেশ নিষ্ককীর্তি মালার মণ্ডিত হইয়া সর্বোন্নত হইয়াছিল। তখনই বা দেশের অবস্থা কেন সেরূপ ছিল আর এখনই বা কেন এমন হইয়াছে? তাহার কাণে আর কিছু নহে একমাত্র ধর্ম্ম গ্রাণ; প্রজাবংশল রাজা এবং তাহার অভাব। এমন একদিন ছিল যে দিন বিদেশীয়েরা ভারতের দর্শন, ভারতের বিজ্ঞান, ভারতের নীতি, ভারতের কাব্যের জন্ত লালায়িত হইত। এমন একদিন ছিল যে দিন বিদেশীয়েরা ভারতের রাজনীতি পুঙ্খানু পুঙ্খরূপে অনুসন্ধান করিত এবং স্বদেশের রাজনীতিকে ভারতীয় ভাবে গঠিত করিতে প্রয়াস পাইত। হায়! আজ আমরা কি হইয়াছি? আমরাই কি সেই ভারতীয় আধ্যাত্মিকতা? কোথায় গেল আমাদের সেই মহতী শক্তি? কোথায় তিরোহিত হইল আমাদের সেই গরিয়সী কীর্তি হায়! কোথায় আমরা আর কোথায় আমাদের সেই পুরাতনী কথা।—প্রিয় পাঠক! বল দেখি পূর্ব্বের সেই সকল

কথা মনে হইলে পাণ কি আবার অতীতের পবিত্র স্মৃতি মণিলে  
অবগাহন করিতে যাও হয় না। কিন্তু তাহা বৃথা যাগ নিজের দুর্বল  
দোষে হারাইয়াছি অ কি তাহা ফিরিয়া পাইব। আর কি, আমরা  
মহারাণা ভীমসিংহের দায় স্বধর্মনিরত রাজার রাজ্যে বাস করিয়া  
মর্তে স্বর্গের আনন্দ উপভোগ করিব। হায়! কুহকিনী আশা! আর কি  
আমাদিগকে সে সুখের রাজ্য দেখাইতে পারিবে, বৃথা আশা।

সিদ্ধান্তদেব মহারাণার হিত চিত্তের রাজধানীতে আসিয়া কিয়-  
দিন বাস করিবার পর স্বস্থান প্রস্থান করিলেন, যাইবার সময়  
প্রাণোপম তাপস-কুমার তেজসিংহক নানাবিধ উপদেশ প্রদান করিয়া  
বলিলেন—বৎস! সংসার সুখের আগার; ইহার তুল্য আশ্রম আর  
নাই; সংসারে থাকিয়া যথার্থ সংসারী ভ্রাতৃ ভগবানের নিয়ম সকল  
প্রতিপালন করিয়া চলিতে পারিলে—ক্ষল-চিত্ত মানবের পক্ষে এমন  
শান্তিপ্রদ স্থান আর নাই; এই স্থানে থাকিয়াই মানব ভোগ যোদ্ধ  
করতলগত করিতে পারে। তবে সংসারে পদে পদে কঠিন পরীক্ষার  
উত্তীর্ণ হইয়া তবে সংসারী হইতে হয়।

সংসারে কেবলমাত্র ধর্মের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া কার্য্য করিতে  
পারিলে ইহাতে পতন হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। তবে সময়ে  
সময়ে নানাপ্রকার বিপদ আপদে পতিত হইতে হয় সে কেবল সংসারে  
পরীক্ষিত হইবার জন্য, ধর্মের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া চলিতে পারিলে,  
তাহাও ক্ষণিকস্থায়ী হইয়া মানবের চিত্ত চাকল্য নিবারণ করে।  
সংসারের প্রথম লক্ষ্যস্থল পিতামাতা, এমন পরম হিতকারী বন্ধু আর  
নাই। সাক্ষাৎ দেবতা স্বরূপ পিতামাতার সেবা করিলে সংসারে  
আর কোন ভাবমাই থাকে না। অতএব পিতামাতাকে হৃদয়ের সহিত  
ভক্তি করিবে, ইত্যাদি নানাপ্রকার সহপদেশ প্রদান করিয়া প্রস্থান



করিলেন। রাজবাটীর সকলে তাঁহার পদধূলি গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ  
হইল। পাঠক। আমাদের আধ্যাত্মিক শেখ হইল আসুন আমরাও  
যোগীশ্বরের চরণে প্রণত হইয়া অদ্যকার মত বিদ্যায় গ্রহণ করি, বাদ্য-  
জ্ঞে পুনরায় সাক্ষাৎ করিবার বাসনা রহিল।

